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(Kresala esaten deutsagu Bizkaian ur
gaziari. Badakit obeto legokela Gezala
esatea, baña parkatuko al deustie euske-
razale jakintsuak arrantzalien aotik artu
dodan lez ipinten badot izen ori liburutxu
onen buruaurrean.)



Oarkera batzuk 
itzaurrea legez

Bizkaiko euskeran da itxasaldeko ekandu edo
oiturak gogoan ditudala, ipuintxu bat esaten edo
lan urri ezkeltxu bat egiten asten naz, irakurlea;
ta zu, goierritarra bazara, txorierrian edo lurba-
rruan jaio ta bizi zareana, ezteustazu ezer uler-
tuko, ta bear bada nire euskerea eztala euskerea
esaten jardungo dozu.

Baña ori ezta egia izango. Goierrian esaten
eztozuezan itz asko daukez beterrikoak, eta itxa-
sondoan ostera zuek egunero aoan daukazuezan
itz eder asko, garbi garbiak eta guztiok ondo
gorde bear gendukezanak, aspaldietan azturik
dagoz.

Batzuk eta besteak gogoratu ta ikasi bear
ditugu, ta ez urruindu ta bazterrera bota, geu-
reak eztiralata beste barik. Itxasondoko errietan
esaten diran itzak bakarrik baleukaz euskereak,
euskerea ondo arlotea legoke; goierrikoen aoan
entzuten diranak bakarrik baleukaz, elitzake oso
aberatsa izango. Euskerea aberatsa da, baña



bere aberastasunak toki batean esiturik eztagoz,
Euskalerri guztian zabaldurik daukaz: batzuk
baso zugaztitsuen barruan, beste batzuk men-
dien egaletan, beste batzuk Kantauriko itxasoa-
ren ertzean; Bizkaian legez Gipuzkoan, Gipuzko-
an legez Naparroan, Naparroan legez Franziako
anaien artean. Alderdi guztietan dagoz oraindiño
euskerearen sustrai onak eta landara mardulak
bere bai. Gorriñea kendu ta sustrai onetik dato-
zen landarak lur batetik bestera aldatu, ori da
guk egin bear doguna. Eztogu erderazko itzik
aotan erabilli bear, esan gura doguna euskeraz-
ko itzakaz esan daikegunean.

Barriak dirala nik dakardazan itzak esango
deustazu, irakurlea? Ez naz barri zalea, ta itz
barri asko eztot esango: jatorri oneko itz zarrak
izango dira geienak, zuk lenago entzun ezarren;
bada Euskalerriko itz guztiak dakizan euskaldu-
nik eztago, nire ustez, Gaztelerriko danak daki-
zan gaztelarrik eztagoan antzera. Baña zer,
barriak izanda be? Eztabiltz egunero Gaztelako
izkuntzan itz barriak ikasten? Da zegaítik ikasi
bear eztira geureak? Ainbeste euskaldun zintzo-
ri ezteutsegu geuk buruetan sartu zer esan gura



daben excelentea, admirablea, infinitamente
poderosoa, sabioa, principioa, fina ta beste olan-
go erderakada ta mordollokeri askok? Eta euske-
rea erakustearren erderea baserritarren buruan
sartzeko aña lan eztogu egingo? Ona dago beraz
gure erri zaletasuna!

Nik geure euskera maite-maitea dan baño be
geiagoan bigun da irakurgarri egin gura neuke,
ta orregaitik kendu nai neuskioz Bizkaikoari
beren laztasun, koska ta aoa zabalik egoteak, aa
bi edo ee bi alkarregaz datozenean gertetan dan
legez. Bizkaiko erri batzuk, iñok erakutsi barik
eta guztiz ederto dakie esakera batzuen laztasu-
na gozatuten: nunbaiten, aa bi edo e ebi alkarre-
gaz etorriarren, beti bat bakarra esan daroe.
Durangoarrak uste dot dirala dabee esateko
dabie ta ezteutseez-en ordez ezteutsiez esan oi
daroenak. Ondarroatarrak oneek esan bearrean
oneik diñoe beti, ta olan beste itz asko beste erri
batzuetan.

Olango errietatik artuko ditut itz gogorrak
bigunduteko egokizko era batzuk, norbaiteri
txarto irudituko ete jakon bildurrez bada be.
Eztaukat aztuta, izkerako gauzetan, erri bateko



legeak eztirala danentzat ipiñi bear, baña bigun-
garriak diran ezkero ta esakera batzuk bigundu-
tea ondo datorkigunean, ontzat artu bear ditugu-
la deitzot; bada, nire iritxiz, gure liburutxoak
iñok irakurriko baditu, zerbait geiago orrazturik
eta aldan guztia leunduta argitaratu bearko dira.
Eztakit ondo egingo dotan edo ez; iñok erakus-
ten badeust lanbide gaiztoa darabiltala, itxiko
dot laster neure arloa. Ez neuskio neure usteari
eutsi nai, neurea dala ta beste barik.

Eta jakin daiela irakurle guztiak: Bizkaiko
euskerearen laztasunak aitatutean eztot esan
gura Gipuzkoakoa edo beste lurralde batekoa
bardiñagoa, samurragoa edo akats gitxiagokoa
bada edo ezpada. Gaur, bizkaitarrez lantxo au
egitean, Bizkaiko akatsak idoro ditut; biar, gipuz-
koarrez zerbait egiten badot. badakit Gipuzkoa-
ko izkuntzearen utsuneak billatuko ditudana.
Euskerea, aberatsa dan legez da ederra ta ego-
kia, ta obetoago edo txartoago, guztiz antziñeta-
tik dabil gizonen auan; baña liburuen orrietan
oraindaño atzo goizekoa da ta izkiratzallien
lumeak ikutu, palagu, txera ta leunketa gitxi
egin dautsa gaur artean. Ezkabiltz bada asieratlk



urrin, da ezta mirarituteko gauzea edozeñek eta
Euskalerriko lurralde guztietan leundu bearreko
esakera bat edo beste idorotea. Urrea urre da
beti, baña alan da guztiz be leundu bearrak iza-
ten ditu urreak berak.

Egin daigun lan aspertu barik. Iñorenagaz
aberasturiko izkuntz asko dakusguz arro ta ler-
den, alderdi guztietan euren buru apainduak
erakusten; atera daiguzan guk be geure etxe
barruko aberastasunak, apaindu daigun aldogun
añan euskerea ta erakutsi daiegun erbesteko
arerio ta erritar erbestetuai eztala ilteko zorian
bizi ta eztala gañera eurak uste daben legez ilga-
rria. Nik eztaukat asti andirik eta lanbide oneta-
rako bear litzatekean argi ta indarrik bez, baña
danon artean asko egin daikegu. KRESALA da nik
euskerearen alde gaur dakartan ondar aletxoa.

Oraindiño oar batzuk egin bearrean nago.
Igaroriko urtietan, iru, lau edo bost eratara izki-
ratu dogu euskaldunak. Askori entzun deutsat,
eta milla aldiz bai, oso neketsua dala guk egiten
ditugun gauzak irakurtea, errezago ipiñi bea-
rrean, dana ipiñi dogula geroago ta gatxago, ta



ortik datorrela euskerazko libururik iñok ez ikusi
gura izatea.

Autortuten dot, begien aurrean daukagun
egia data, danok era batean izkiratutea askozaz
dala garbi, obe ta errezagoa, ta orren bearrean
gagozala; bana nik badakit irakurleak eurak dau-
kezela erru andiak, (parkatu, baña olango egia
edozeñi esan bear jako) irakurlerik geienak
erbesteko izkira-legeai lotuegiak dagozala,
euren nagitasunak eta ezer ikasteko gogorik
ezak ekarri eutsezala illuntasunik, nasterik eta
okerrik andienak; bada euskeraz oitu izan diran
izkirakinde edo izkiralege guztiak ordu erdi
baten ikasi leikez edozeñek, gura izan ezkero.
Laster eukiko dogu danontzat lege bat, aldanik
errezena, garbiena ta onena, ta orduan ikusiko
da irakurlien esate ori euren alperreria estaldu-
teko akiakula bat zan edo ez. Bitartean Euskal-
Erria-k antziñatik darabillen izkirakindea aukera-
tu dot KRESAIA-rentzat, Euskal-Errian agertu
bear daben ezkero.

Euskaldun guztiak euskerazko gauzen irakur-
zaleak egin gura nituke, ta gauza astunak ain
gogoz irakurten eztiralako, zerbait errezago ta



gogotsuago irakurri daien artu dot ipuin bat egi-
teko lanbide ta asmoa.

Ara emen nire KRESALA. Ikusi egizue gura
dozuenok. Bertan agertuko diran gizon da ema-
kumeak eztira neure irudimenak asmau ditua-
nak: oso itsua ezpanago ta amesetan ezpanabil,
bizi-biziak dira, Arranondoko sardiñak legez;
neuk ikusi ditut Arranondon eta edonok edozein
itxaserritan ikusi daikez. Euren alkarren arteko
jarduna be guztiz da egiazkoa, gatzgarau andiak
kenduko deutsadaz baña. Nai ta naiezkoa da,
zerren Tramanak eta Brixek oituten daben izke-
tea bapere gozatu barik ipiñi ezkero, irudi obeak
egingo nituke bear bada, baña gaziegiak, eta
gauza gaziegiak eztagoz bein bere ondo.

Beste gauza bat. Danok dakigu iru eratako
izketea egiten deutsagula euskaldunok alkarri: i-
gaz esaten dana lenengoa, zu-gaz esaten dana
bigarrena ta irugarrena berori-gazkoa. Lenengo-
aren zalea naz, zarrena dalako, ta opa dot bere
bizitza luzea; baña antziña il zan Arranondon da
orregaitik ezta emen agertuko izketa zar ori.

Auxe niñoian KRESALA-ren lenengo agerral-
dian.



Baña gaur, bigarrena gertau nairik, neure
lantxoa osorik irakurri dotanean, garbiro dakust
uste neban baño be askozaz arloteagoa urten
dala.

Eznau egundo neuk egin dotan gauza batek
ase, ta ainbat gitxiago irakurgei onek.

Nire irudimenak sortu ebanean, eznerabillen
eder-amesik, neure indargetasuna badakit eta;
banekian mamin gitxikoa ta erkiña izango zala,
alako gurasoa eban da; baña ez onenbesteraño
erkiña ta mamin bagea. Izan be, jaioera txarra
izan dau, atalga ta zatika, erdi gaixorik eta ain-
beste zeregiñez beterik nengoan bitartean.

—Zetarako dakartzu ba zelaira? —esango
dau norbaitek.

Nik eztakart; neure lagun batzuk daroe, barri-
ro ikusi gura leukielata.

Or konpon. Gura dabenak irakurriko dau, ta
gura eztabenak eztaiola begiratu.



I
EKATXA

Ipargoiko aizea, geiagoko barik, bat batera ta
guztizko aserre amorratuan sartu zan Arranon-
doko erritxoan. Bakean da geldirik egozan kale
bazterretako paper, zotz, zakar, lasto, buruko
ule ta maluta galdu guztiak, arrastaka ta bira-
biraka ibilli ta gero, egazti biurtu gura baillirean,
jaso ebazan aize orrek etxien buruak baño asko-
zaz gorago; zabalik egozan ate ta leio danak, jo
au ta bultza bestea, itxi zituan danbadaka egun-
dokorik ariñen, kristal edo leiarkien erruki bage;
etxe gañetan ondo lotu barik egozan tella zarrak
eta tellatuen egaletako arriak zatitu ziran lipar
batean kalekoen kontra, ta euren bizilekuetatik
urten da asi ziran emakumeak eta errian egozan
gizon banakak itxas aurrera egiñaletan.

—Ai ene, gure txalopak! —ziñoan atso gerri
lodi, gonamotz, esku zikindun batek, ondo lotu
barik eukan buruko zapiaren atzeko txistana din-
dilizka, oin bat orpozik eta bestean abarketa zar
bat oso narrasean eroiazala —ai ene Jesus!



—Ee, Tramana, begiraaa! —deadar egin
eutsan atzetik eiuan beste emakume argal,
zimel, azurtsu batek, leio erdika bat goitik bera
egan etorrela ikusirik; eta aurrekoa, okerkera ta
gorutz begira alderatuten asi zanean, piper poto
mallatu baten estropozu eginda, jausi zan surrez
aurrera, bere alboan leio erdikea leiarren zidar-
ors tintintsuagaz zatitu zanez batera.

Atzekoari barre gura andia etorri jakon, baña
kalean luze egoanari begiratu bat emonda, eze-
bala miñik artu igarri eutsanean,

—Auxe da andia, nai aña barre egiteko astirik
bez, —esanda, jarraitu eban bere bidetik, arin-
aringa.

Jagi zan atso lodia, jantzi eban obeto oñetik ia
urtenean eukan bere abarketa bakarra, esku
autsez beteak igortzi zituan mokor ondoan, da
artu eban len eroian abiadea, mar-mar bere
artean jardunaz:

—Zeri barre egin bear ete deutsa gero bero-
rrek, zantar zikin orrek? Brix izango zara zu beti
be, erriko aize zoro gangarra. Orraitiok o...

Itxas aldera eldu zanean aztu jakozan berea-
la jardunbear danak. An egozan ordurako ia



errian ziran gizadi guztiak. Emen erriko abade
nagusia ta ondo jantzitako gizon bizardun baltze-
ran zabalote bat, betaurre luze luzetik, txanda-
ka, uretaruntz begira, ta inguruan gizon da ema-
kume asko, miñagaz baño be begiakaz geiago
itaunketan; arontzatxoago, txalopa jaube batzuk
eta arrantzale zarrak deadarka, deizalea azkarra
bazan edo ezpazan, goizalderako ekatxa ezagu-
tu bazeitekean edo ezpazeitekean, alperrikako
eztabaideagaz suak arturik; eta beste aldean
emakume aldra andia negarrez, euren gona
barrenakaz malko samiñak igortzika. Aldra orre-
tan sartu ziran Tramana ta Brix, bata txilioka ta
arrantzaka bestea.

Bildurgarrizkoa egoan Kantauriko itxasoa.
Urlañozko estalki andi bat jarri jakon gain alde
guztian, beren itxura gaiztoko aserrea ezkutau
nairik legez; betaurrerik onenakaz be, uraldera
begira egozanak ia ezeben ezer ikusten; agiri
zan itxaso apurra berde baltzeran irakindua
egoan, da irakiñaren dardareak azal guztian
atara eutsazan apar zuriak igarian ebiltzan itxas
artz gizon jantzalleak zirudien. An barruan, laño-
ak eta bisutsak estaldurik eukazan ur gazi zaba-



letan, gauza arrigarriren batzuk gertetan ziran,
baga ta olatuen orruak ziñoenez.

Uste onetan egozan beintzat Arranondoko
gizataldeak eta, besre olango eretietan legez,
Jaungoikoaren errukiari eskari apal bat egiteko
asmo zuzena artu eben danak. Asi zan eliz ezki-
llarik andiena, durundirik lodi ta illunenekoa,
astiro astiro, noizean bein daungada bat joten,
da asi ziran ikastetxeko mutiltxoak kalean zear,
makilla baten gañean oial zati baltza aizeratuaz,
euren erakustzallea aurretik ebiela, aingeruen
gisako dei zoli bigunakaz Garbitokiko arimentzat
eskean da itxasoagaz burruka gogorrean ebil-
tzan gurasoentzat zeruetako Aitari arren egiten.

Zelango arrena! Gauza samurragorik eztau
iñok egundo ikusi. Umeak gurasoen bitarteko,
errubageak iñoiz gaiztakerian jausi diranen alde,
indarrik eztaukienak indardunai lagundu naian,
aingerutxoak gizonakaitik eskatuten, negarrez
geienak, negarra ezarkorra data, batak bere
arrebea ta besteak bere ama negarrez ikusi
dituelako! Itxaserrietako umien arrena, euren
txapeltxoak eskuan dituela, begi bustiak zerura
jasoaz esaten dabien Aitagurea, Jaunaren agin-



taulkira zuzen zuzen doiala uste dot nik, eta
eskari orrek, askotan, euren gaitasunak eta inda-
rrak baño geiago erakarten dituala etxaldera
Kantauria itxasoko arrantzale gizagaixoak.

Gure mutiltxuok eliz atean amaitu eben
eskea, ta an egoan gizaldreagaz batera sartu
ziran eliz barruan.

Ederra da Arranondoko elizea. Kanpotik begi-
ratu ezkero, edozeñek daki godotarren egikera-
rik onenetakoa dala; barrutik zer egikeratakoa
dan ezin ondo igarri leikeo. Txurrigeraren egune-
tako bost edo sei elizmai edo altara daukaz,
zabalak eta galantak, nagusiaren eskumalditik
Done Pedrorena, ezkerretik kurutzean josirik
dagoan Jesusena.

Abadeak, Jesusen elizmai aurrera urtenda,
asi ziran Miserere deritxon Dabid Igarlearen
arrena esaten, da erri guztia egon zan, ordu erdi-
ren batean, gauza danak aldaikezan Jesus ona-
ren aurrean auspez, eskaririk beroenagaz, itxa-
sotar guztiak osasunez etxeratu eizala eskatu-
ten.

Eskaririk beroenagaz esan dot, bada danok
dakigu eskari batetik bestera ezbardintasun



andia egoten dana: batzuk guztiz otzak izaten
dira, beste batzuk epelak; baña beroak be badi-
ra, ta nire iritxiz, itxasoaren erdian da itxasoaren
ertzetan egiten diranak bero ta biotzekoenak.
Arrisku andiak emoten deutsa biotzari astindurik
andiena, ta biotza astindua dagoanean gure
aoak gauzarik benetako, egoki ta zintzoenak
esaten ditu. Eta noiz eztabil gizona arrisku
andietan itxasoaren erdian? Noiz eztagoz itxas
ertzetako emakumeak guraso bat edo seme
maitea galtzeko zorian?

Arranondokoak elizatik urten ebenean, kai-
aldean gelditu ziranak asi jakoezan albistaritzan:
nasara sartu zala potin bat, geienak agiri zirala
aizebeko aldetik, estu, baña oso urrian; batzuk
Getariara, Donostira edo Pasaira sartu bearko
ebiela, albaeben. Ori zan ziñoena.

Ta egia zan. Betozen txalopak, betozen bata
bestearen atzetik. Eta bakotxak bereak ezagutu-
tean, urtxakurrak nagusiaren aurrean baño
urduriago, emen datoz Paulota! emen datoz
Joseta! ziarduen gizon da emakumeak; eta ume-
txoak barriz, euren gurasoak nasa ondoan ager-
tuten ziranean, urte batean ikusi ezpalitue legez,



aita! deituten eutsien, indar guztiakaz, aitaa!...
Arrantzale errukarriak, danak bustita, zurbilduta,
nekatuta, aulduta, etenda, adorerik bage,
goseak eta egarriak amaitu bearrean, gizonaren
itxurarik ezekarren; baña lurrean oñak ipiñita
laster ondo erakusten ebien gizontasuna, euren
umeak besoetan artu ta malko lodiakaz arpegi
biguna bustiten eutsienean.

Illundu arterañoko guztian, da illunduta gero
be bai, arantzalien estualdia baizen beste autu-
rik etzan ibilli Arranondon, bat ezpada beste txa-
lopa danak etxeratu ziran baña.

Sardinzarren potiña zan agertu etzan baka-
rra.



II
ZER ESANAK

Errekarte ta mendi egal zoko katean dindiliz-
ka dagoan erri koskor bat da gure Arranondo.
Uretan daukaz oñak; aldatz andiak iri edo kalie-
tan; kale batetik bestera, zearretarako arri malla
pendiz urteakaz leunduak; etxeak bata bestien
gañean, atzeko aldea lurpean sarturik eta aurre-
koen tellatutik arpegia erakusten; iñok usteko
ezleukean aña gizadi etxe bakotxean, berrogeta-
marretik gora beti, umeak geienak; eta leio zulo
danetan atorrak eta gonak, alkondarak eta pra-
kak, itxas gizonen jaka urdiñak eta oeko zapi
zuriak esegita.

Barregarri egoten dala erri au, diñoe alboe-
rrietakoak, leioetan ainbeste zapi euki oi dituala-
ko; baña Arranondoko emakume garbi zaleak
ezin izaten dabie beste legortokirik billatu. Ezta-
go inguru guztian alperreko lurrik. Uri onen
burualdetik, ondo landuriko soro, baratza ta
sagastitxu batzuk agertuten dira, eurak erne,
sortu ta azi daroen guztia erriaren aora eskiñika



balegoz legez; bealdetik, mueta guztiko txalopaz
beterikako ibaia igaro ezkero, aurreko beste
mendiaren ondoan estu dagozan ontzitegiak edo
itxasoak bere goraldietan besoak zabalduteko
bear daben ondartzea. Beste lekurik eztago.

Erri onetako kale bedar, oker da aldaztxuetan
itxas gizonen gozategi edo ardangelak non
dagozan berialaxe igarri leike, ostro berderik
ikusi ezarren: naikoa da zaratarik andiena non
dagoan entzuten geratutea.

Alderdi guztietako sagardantegi ta ardante-
giak, danak izaten dira bardin samarrak, itxas
errietan beintzat. Sagardantegia bada, kale
arian bertan edo arri malla bat igonda idoroten
dan kortea edo tresna zarrak gordeteko gelatxu
bat, beian lurra, goian amarauna ta egur biren
gañean upel batzuk erreskadan dituala: sagar-
daoa ona izan dedilla ta non jarririk egon ezarren
ezta izaten ardurarik. Ardantegia bada, mai luze
luze bar, maia beste luze diran aulki bi alboetan,
zaragi bat edo bi bazter baten da lurrezko pitxar
morko ta leiarrezko edanontzi batzuk, ormearen
kontra josita dagoan araze zar batean. Ezta geia-
go bear izaten.



Olango etxe zuloetan sartuta egoten dira
arrantzaleak nekaldi gogor asko igarota gero,
ukalondoak zamau bageko mai koipetxuaren
gañean dituela, tabako bedar garratz merkiena
erreaz, ketan da deadarrez beti. Olantxe egozan
Arranondokoak, esan dogun ekatxaren atzapa-
rretatik urten da laster.

Da gauza jakiña; gau atako autu ta jardunak,
beste esanbear guztiak azturik, Sardinzar da
bere lagunen gañean ziran ardantegietan, sukal-
dietan ziran legez.

Gure arrantzaleak, arpegi baltzeko gizonak,
esku gogor da izketa zakarrekoak izanarren,
guztiz biotz samurrekoak dira; erantzuera gaizto
bat edo ukabilkada bat edonori ta errez dakie
emoten, baña baita sakelean darabillen ondo
igortzitako txanpon bakarra edo eskuetan dau-
kien azkenengo ogi zatia be; edozeñegaz da
edozergaitik aserratuko dira beingoan, baña,
ordu estu ta larrietan, biotz guztiagaz da edoze-
ñi laguntasuna emoten be badakie.

—Txo, Mangoliño, —esaten eutsan, mai ertz
batetik bestera, garrerdiko gizon lodikote batek



bere lagun bati—, nun ikusi dozue zuek Sardin-
zarren txalopea?

—Guk iñun bez, azkenean beintzat, goizean
geure atzetik urten dau kalara, baña, tretzak
botaten gagozan bitartean aizeko aldetik joan
ete dan diñoe. Esnepelenak ikusi eidau azkenen-
go... Ezta, Lapikotxu?

—Nik eztot ezer ikusi —erantzun eban Lapi-
kotxu, Esnepelen txalopakoak—. Ipargoitik eto-
rren aizeak lenengo brastadea arpegian emon
deuskunean, «ala mutillak» deadar egin dau
atzekoak eta asi gara; baña eztogu ezertarako
astirik izan. Itxaso guztia itxi dau bereala ta or
etorri gara gu, oker, Jaungoikoak daki zelan. Tre-
tzak itxasoan gelditu jakuz. Ara or gure aurtengo
irabaziak. Biziagaz etorri gareanean pozik, eta
Antiguako Amari eskerrak.

—Bai, bizia da lenengoa —jarraitu eban
lenengo berbetan asi zanak—. Gu emen gagoz,
estu ibillita bada be; baña Sardinzarrek zer egin
daben eztakigu. Getaria edo Donostia artu ezpa-
dau joan zan a.

—Zumayan be sartu zeikean —ziñoan, orain-
diño aorik zabaldu ezeban gazte batek.



Eta Mangoliñok ostera:
—Zumaian? Etzara txarra be, Mielga. Ezagun

dozu askotan izan etzareana bertan. Ona da,
olango ekatxagaz, Zumayako sarrerea.

—Onezkero ba, iñun sartu balitz, albisteak
etorri bear eban. Areik e, ondo ibiltekotan, ordu-
bietarako iruretarako jo bear eben legorra.

—Edo ez. Zokora joan badira...
Aoan pipa motza ebala ta amabost egunean

kendu gabeko okotz-bizarretatik bera adurra
eriola egoan aguratxo batek, tunda zarra txape-
lean gordeaz, jo eban Mangoliño ukalondoan, da
esatera eioan gogamena kendu eutsan aotik.

—Zokora? Uum... —murruskada bat egiñaz.
—Zegaitik ez ba?
—Zegaitik, zegaitik... aretxegaitik.
Begiratu eutsien danak aguratxoari, zerbait

geiago esango ebalakoan, pipeari tenga tenga
obeto biztuten da ke batzuk botaten egoan bitar-
tean; baña berak gura aña pipea biztu jakonean,
dsangada bat ardao edanda gelditu zan agurea
ezer esateko asmo barik.

—Txanogorri, orixe da ganorea —esan
eutsan Mangoliñok—. Eta ikusi ebanean ezeri



jaramonik egin bage, barriro ia amatau jakon
pipeari tenga asten zala, Mielgari itandu eutsan:

—Ze gizadi darabil Sardinzarrek txalopan?
—Gizadi ona, gazteri indartsua: Ardauzuri,

Gatzbako, Moldakatx, Artobero, Kaiua, bere
seme Anjel... eznaz danakaz gogoratuten; bana
emeretzi lagun, geuk legez.

—Anjel be bai! Errian dagoan mutillik zintzo-
ena!

—Guztizkoa: argia, saiatua, gizartekoa, ta
erramulari ona.

—Bai aita be, garai batean. Guk u Lekuitoko-
akaz estropadea egin genduanean, orain ogeta-
malau urte, arek erramoari ataraten eutsan gra-
kadea etzan bertanberakoa —esan eban Txano-
gorrik, bigarrenean pipea biztuta gero.

Era onetako jardunean egon ziran arrantza-
leak luzaro, euren lagunakaz zer gertau ete zan
kezkaz beterik eta Antiguako Amari arren egiñaz
lotara joan ziran artean.

Olangoxe autua egoan Arranondoko sukalde
bazterretan. Batez be Sardinzarren etxean zan
emakumien billera ta esanbear andia. Amar
lagunentzat aña zan eskaratzean, begozan



berrogei: goikoak, bekoak, auzokoak, aideak,
ezagunak, ikusgura ta jakinaikoak, Sardinzarren
emazte errukarria txeratu naian; gizategian
eztakit zenbat eta suatetik gizategira bitarteko
iragotegi edo bidestuan illuntasunaren erdian,
ixillikako ipuñak alkarri esaten, neskatillatxu bi,
Mañasi ona, oraintsu ezagutu dogun Txanogorri
zarraren alaba lirain maratz garbi ederra, ta bere
betiko adiskide Josepa.

Negarrez egoan Mañasi.
—Ixillik egon zaite, —zirautsan lagunak, ixillik

egoan baña, esakerea olan dalako—. Ixillik egon
zaite. Iñok ikusten bazaitu be...

—Ta zer deust iñok ikusiarren? Ez alda negar
egitekoa emeretzi gizon eder galdutea?

—Bai, ori bai; baña bategaitik negar egiten
dozula usteko dabe. Ala ezaldaki iñok zuk Anje-
legaz zerbait badozula?

—Zelan gero, neuk be eznekian da? Zeuk
dakizuz nire barruko gauza guztiak, eta zuri ezer
esan ezteutsutanean...

—Anjelek bez?



—Anjelek? Arek iñok baño gitxiago. Bizi izan
balitz i... Jesus da Antiguako Ama Maria! Bizi dei-
tiala, bizi deitiala!...

—Tira ixillik, biziko data... Zer esatera zeioa-
zan?

—Bizi izan balitz, edo bizi bada, egundo be
ezneutsala edo ezteutsadala ezer igarri eragin-
go.

—Ez e?... Ta noiztikoa dozu zeure zer ori?
—Eztakit nik noiztikoa. Auzoan bizi izan da

beti ta, beti ikusi dot gurasoentzako ain ona ta
zintzoa dala ta; langillea, elizarakoa, iasakoa ta
ederra be bai ta... Ederra eztaba, Josepa?

—Alan diñoe erriko neskatilla danak. Eta, zer
geiago?

—Geiago ezer bez. Ikusten nebanean poz
artu.

—Ta ikusiko ezetedozun uste izan dozunean
negar egin. Ezteutsu berak egundo ezer esan?

—Guk alkarregaz berbeta gitxi egin dogu ta,
olango gauzarik bein bez. Anjeli etxako oraindi-
ño gogoratu, gurasoak zarrak daukazalata,
euren laguntasunerako iñor etxera eruan bear
dabenik; eta, gañera, gogoratuten jakonean,



orretarako nigana etorriko danik eztot uste. Txa-
lopa jabeak dituzu ta... Guk barriz potintxu bat
baño besterik eztaukagu.

—Orduantxe bai egingo zendukela negar
zolia, ostera be.

—Bai zera. Orain benipein lenengo, Jaungoi-
koak etxera ekarri daizala: orixe nai dot, eztot
besterik bear.

—Ez e?... Arimenak eztau oraindiño jo ta eli-
zako ateak eztira itxi: goazen elizara ta Jaunari
eskari on bana egin daiogun.

—Orretantxe egon naz onara etorri nazen
artean be. Apaitarako gogo andirik eztot gaur
euki. Goazen.

Etxeko andreari agur illun bat eginda, joan
ziran elizara neskatilla biak.

Jaunaren aurrean orio-argitxu bat egoan biz-
tuta, Done Pedroren elizmai gañean argizari bi
erreten, illunetan beste elizalde guztia. Orio-
argitxuaren errañuak Jaunaren egotoki apala
erakusten eban; argizari biak, Done Pedroren
eskuetan egozan urrez apainduriko giltzak baka-
rrik. Donearen irudia etzan agiri, talluntzaren
barruan egoan da.



«O Aita San Pedro neuria! —asi zan esaten
Mañasi, bere artean— urrezko giltzak erakusten
zakustaz, zeru ta lurrean Jaunak emondako
eskubidea daukazula esan gura bazeunsta
legez. Erakutsi egiguzu gaur eskubide ori eztala
arimen onerako bakarrik, ezpada gorputzaren
osasunerako be bai. Arrantzalea ziñan zu be, ta
errukitu zaite gure arrantzaleakaz: eregi eikeo-
zuez, Jauna, nunbaiteko ateak». Eta gero, Ostia
Donea gordeta egoan tokira begira, jarraitu
eban: «O neure Jaungoiko andia! Txarto egiten
ete dot gizon batzuen bizitzeagaitik ain artega
egotea? Gaiztakeria ete dot au? O Jauna! Parka-
tu egidazu, ta egin bedi zure gurari santua».

Barru ta kanpoko illuntasunean egon ziran
gure gazte biak elizan, ixil ixilik, zirkiñik egin
bage, illoian gañeko samintasunaren irudiak
egoten diran antzera, elizaintzalleak, arimena jo
ta gerotxuago, ateak itxi zituan artean.

Elizpean, Mañasik belarrondora esan eutsan
Josepari:

—Ez gero iñori ezer esan.
—Esatea be —erantzun eban Josepak—. Ez

aldogu alkar ezagututen?



Egia ziñoan: ondo ezagututen euen biak
alkar, ume umetatik ziran maite, ta bata bestea-
gaitik edozer egingo eukien. Josepak ezer esan-
go eban bildurrik ezegoan: lagun ona ta ixilla zan
bera, dongatasun bagea, besteak baño azpildu-
ra ta ausardi geitxuago eukazan baña.

Agurrak esanda bakotxa bere etxeruntz asi
ta gero, biurtu zan Mañasi, ta

—Josepa! —deitu eutsan lagunari, ta beraga-
na joan jakon, itanduaz:

—Zeñenak ziran Done Pedroren elizmai
aurrean egozan argi biak?

—Bata Anjelen amak ipiñi dau —erantzun
eban Josepak.

—Eta bestea?
—Bestea neuk.
—Zeuk?
—Bai. Zer bada? Sardinzarren txalopan zeuk

bakarrik daukazula zer galdu uste aldozu?
—Zein dabil bada bertan?
—Artobero.
—Ondo ixillik euki dozu.
—Bai zeuk be. Bardin gagoz —esan da, asi

zan barriro etxealderantz, irribarrez.



Mañasik bere lekutik:
—Entzuizu: etorriko dira?
Eta Josepak, ibilteari itxi barik:
—Bai, neure biotzak diñost eta.



III
OARTXU BAT ETA 

ALBISTE ONAK
Ezizen geiegi ipinten dotala uste badau ira-

kurleak, jakin daiala lenengotik, Arranondon
eztagoala ezizenik eztaukan etxadi bat bakarra.

Andiak eta txikiak, aberatsak eta landerrak,
guztiak daukie eurentxua.

Jatorriz erritarrak diran etxadiak, ezizen ori
antxinetatik daroe, ta etxadiko danak ezizen
bategaz ezagutuak izaten dira. Aitari Talotxu
esaten badeutsie, semea Talotxuren semea da,
andrea Talotxuren andrea, alabea Talotxuren
alabea geiago bearrik eztago. Iñoiz bateo arrian
abadeak ipiñiriko izena ondo esaten bajako nor-
baiti, gurasoen ezizena izango da izengoitia.
Talotxuren semeari ezarritako izena Joane bada,
Joane Talotxu esango jako.

Kanpoko errietatik Arranondora datorren
etxadiak an dauka bere izengaiztoa ogetalau
ordu barru, ta eztau geiago beragandik kenduko.
Zeñek ipiñi deutsa? Iñok eztau ori garbiro jaki-



ten. Edo mutiko batek etorbarriaren semeari
ikastetxean, edo arrantzale batek senarrari eliz-
pean, edo emakume batek emazteari enparan-
tzan. Zergaitik? Edozer gauzagaitik. Edo lodi
eder guria, edo argal me zatarra dalako, apain-
dua edo prakazarduna, azkarra edo baratxa,
argitsua edo argibagea, olango edo alango ira-
bazbidekoa, orko edo ango baserri edo uritik eto-
rritakoa. Mutiltxoari deitu badeutsie lenengo Pra-
kazar, etxadiko buruari Prakazarren aita esango
jako; andreari esan badeutsie Moñoker, Moñoke-
rren senarra. Lenengo ezizena ezarri jakonak
emoten deutsa gero etxadi guztiari.

Arranondokoen belarriak ain dagoz onetara
egiñak eze, batzuk, euren benetako izena zelan
dan be eztakie; norbait ezagutu dot bere aitare-
na gogoratu eziñik; aitaitarena gitxik jakiten
dau.

Badakit albistari-zabaltzallea ibilli dala iñoiz
eskutitz bat zeñentzakoa zan ezin argitaraturik.
Sr. D. Julian Iragorri eukan estalkian, da Julian
Iragorri zein zan ezekian iñok. Atso-agure guztiai
itandu jakuen, da atso-agureak etzala, esan
eben, erritarra izango. Azkenean, apaiz nagusia-



ri eskerrak, agertu zan eskutitzaren jabea. Zein
izango ta Saguzarra deituten jakon gizontxu bat
zan.

—Orixe be bada ipuña, —esan eieban orduan
Artoberok —Saguzarrari Don Julian asmau eideu-
tsie.

Eztedilla, bada, iñor miraritu izen gaizto asko
ipinten ditudalako: izengaizto guztiak, Arranon-
don, egiazko bakarrak dira.

Ta onenbestegaz, goazen etenda itxi dogun
neure zeregiñaren aria orapildutera.

Sardinzarren txalopakoak Getarian sartu
zirean, da ondo zainduu egozan, guztiz ondo.

Ikusi eztabenak eztaki zelan artu oidituen,
edozein erritan, euskal lurrean bada erri ori, itxa-
soagaz guda ezbardin ikaragarrian ibillita gero
legorrera datozen arrantzale anaiak.

Legorretik ia ondatuan ikusi diran gizonok
eurenez badatoz erri batera, an idoroten ditue
legorrekoak, bakotxak bere etxera arrantzale
nekatuok eruan naian, batak salda beroa, bes-
teak Santandertik ekarritako kaña gorria, onek
jaka lodi bat, arek oe zuri garbia ta urliak su eder
galanta eskeñiaz, danak etxean dauken guztia



emon guran, daukena baño geiago nai leukiela,
anai beartsuai guztia emoteko.

Sarrera txarra badago errira ta nunbaiteko
arrantzaleak sartu ezinda badabiltz, legorre-
kuok, izugarrizko azartasunik andienagaz, erio-
tzaren atzamarretatik gizon batzuen bizitzea
kendu ta irabazteko asmo leñargitsuagaz indar-
tuta, urteten deutsie txalopetan itxas bidera;
euren buruak galtzeko zori txarrean doiazala
igarri edo gogoratu barik, sartuten dira itxas
barrura, etxeak añako baga zuri sendoen artetik,
ekiñaren ekiñez, bideak eregiaz; da arriskurik
andienen artean artegatasun bage, asten dira,
gogor da zintzo, zelan amaituko dan iñok ezin
esan daikean lanbide zuzen, goragarri ta txalo-
garrizkoan.

Erritik begira dagozanak orduan euki oi daro-
en larri ta estutasuna ezta esatekoa, ta nire
lumeak ezin daike ondo esan. Asko egoten dira
oso urduriturik eta itxasokoari ziñuka; danak, era
batzuetan, aoa zabalik, arnasarik artu ezinda, ari
albañu etengarri batetik esegita balegoz legez
(gaztelarren antzera esateko), erriko gizonik
sendoenak noiz itoko ete jakuezan bildurrez da



ikaraz; da eurak, bitartean, adiskideai edo eze-
zagun batzuei laguntasuna emoten dabiltzan
arrantzale umantkorrak, lagundunai gori orretan
erre ta kiskaltzen, lagundu gura orregaz danak
itsuturik, agertuten diran olatu guztiai euskaldun
ausarditsuen arpegia emonaz, urpean orain da
aizean gero, uraga edo erramuak eskuetatik itxi
barik, begiak ernai ta besoak irme dituela, lego-
rrekoen ziñuai jaramonik egin bage, euren asmo-
agaz ondo urten edo Kantauriko ondarretan
ondatu artean aurrera mutillak! alkarri deizka,
aurrera mutillak, Iaungoikoaren izenean!

Izan da Euskalerriko arrantzale bat, zumaya-
tarra, Jose Maria Zubia eritxona, baña Mari-ren
izenagaz ezagutua. Arrantzale orri, beste asko-
tan ondo urtenda, orain esan dotan legezko ger-
taldi baten Donostian ito zalako, bere jazkera ta
izakeraren irudi bat egin eutsien uri eder atako
gizon agintariak, eta irudi ori an dago Donostia-
ko kaigañean Mari-ren gomutagarritzat. Baña
Jose Maria Zubia-ri ezer kendu barik esan gein-
ke, bere gisako beste umant asko dirala Euska-
lerrian, gure itxaserrietan gizonik aña umant
dirala.



Getarian eztago beinbere sarrera txarrik. Aita
Done Antonen menpean beti izaten da bare, ta
an egoten dira sarri Kantauriako txalopak eta
ontzi azitxoagoak be bai, irxasoari bere amorru
ta aserreak joan arte guztian, etxe barruan bale-
goz legez.

Goizeko ordubietarako Ankaluze ibiltaria
Arranondon zan, Sardinzarren etxean ate joka,
gizonak Getarian sartu zirala ta kezka barik ego-
teko esanaz.

Aitatu bearrik be eztago zelango pozagaz
jakin zan albiste au Arranondon.

Laster-bidietatik, oñez, nekatutxua ta loka-
tzaz betea eldu zan Ankaluze, orretarako jaioriko
gizon azkarra; baña ondo berotu eben, su andi
baten aurrean jaten da edaten emonda. Iru libra-
ko besigua, lauko ogiaren erdia ta pitxar bat
ardao berialaxe iruntsi ta txipillau eizituan, jar-
dunari itxibarik.

Illunabarrerako sartu eizan Getarian txalopa
ori.

—Eztabe doekabetasun edo kalterik izan?
Eztau iñok miñik artu? —itanduten eutsan orain-
diño ikaraz egoan Sardinzarren emazteak.



—Ez andrea, ez. Zaparrada gogorren batzuk
artu omen dituzte, txalopako tretza, otzara, jaki
ta soñekoren batzuk galdure bai; baño gizonak
naikoa tente etorri dia.

—Anjel be bai?
—Zein da Anjel ori geo?
—Neure semia ba.
—Ezaltzea ba zu Sardinzarren emaztea?
—Bai, baña semia be badaukat antxe, txalo-

pan. Mutil eder bat da, ta ona mutilla.
—Nik eztakit ezer, baño danak egon bear

dute osasunez. Alkateak esan dit nei: Ankaluze,
jungo altzea Arranondoaño txalopa emen dagoa-
la ta bildur gabe egoteko esatea? —Ta, bai, esan
diot, bai jauna; ta esan ta egin, perloi bi jan ditut
eta asi naiz bidean Burnietatik gora ta Askizuti-
kan zear. Zumayako ondartzan egon bear izan
det luzarotxo ibaia pasatzeko (igarotzeko) bate-
laren zai, baño, ala ta guztire, ordubiterdi baño
lenago Iziar gañean nintzan.

Eten bageko jardunean euki eben Ankaluze,
berbotsera inguratu ziran auzoetako emaku-
meak, maitik jagi zan arte. An zan Mañasi be.



Eguna argitu ebanerako bazter guztietan
zabaldu zan albiste ona. Josepari Mañasik eruan
eutsan. Pozaren pozagaz ler egin bear eban gai-
xoak. guztiz artega ta birbizturik egoan, ezin zan
iñun gelditu, ezin artu eban ezertarako astirik,
eta, orduak baño lenago Josepari bere logelan
sartu jakon, oraindiño bere lagun au lotan egoa-
la.

—Josepa, Josepa, Getarian dagoz —esan
eutsan.

—Zeintzuk? —itandu eban besteak, ondo ira-
tzartu barik.

—Eurak.
—A! Aztu jatan niri. Lotan negoan da... Beran-

durarte eztot begirik itxita...
Barre algara gozo bategaz erantzun eutsan

Mañasik. Eta bereala jarraitu eban:
—Jagi zaite laster, alperrori, esan bear asko

daukaguz ta.
Ta barriro, Josepari ezertarako astirik emon

barik, bazirautsan:
—Entzuizu: zelan da Artoberoren ele ori?
—Lotsatu egiten naz esaten be, lotsatu neuk

dakitalako be.



—Etzara bada zu lotsakorra.
—Ez, baña olango gauzak direanean a... Zeuk

zegaitik esan ezteustazu zeurea?
—Nik esan neutsun dana bart, eta gañera

nire ori ezta neure barruko zer bat baño besterik.
—Eta zeure barruko zerori zegaitik agertu ez

atzo artean? Da atzo be; estu estu izan ezpaziña
etzenduan zuk txit bat egingo.

—Zelan ba, neuk be eznekian zer zan da.
Tira, esaizu zeure ori.

—Lotsatu egiten naz baña.
—Orduan estalduizu arpegia, bana esan.
—Ara ba, lenagoko baten, nasatik gora neto-

rrela, besigu bat emon eustan Artoberok.
—Besterik ez?
—Eta gero, aren etxerako ona nintzalata...

neuk gura baneu, esan eustan.
—Da zeuk?
—Nik eneutsan ezer erantzun.
—Baña Done Pedrori argia ipiñi bai. Eztago

geiago?
—Geiago ezer bez.
—Ia, ia, jagi ta jantzi arin, da goazen elizara

eskerrak emoten, gero jardungo dogu geiago ta.



IV
GARIZUMAKO EGUNETAN

Orain artean esan dotan guztia oraindik ez
antxiña ta neguaren erdian gertaurikoa da.

Arrantzalien bizitzea beti izaten da neketsua,
baña neguan iñoiz baño neketsuagoa. Neguan
izaten da besigutea; neguan, legortarrak epel
epeletan lo dagozan bitartean, potin andirik
astunenak kalara ezin eruanik eta kalatik ezin
ekarririk ibiltea; neguan, suezta baño beste ater-
perik eztaukiela, edur maluta galantak eta txin-
gorradarik gogorrenak gorputzaren gañean
artzea; neguan jan gitxi ta lan asko egiteko ereti
luzea; neguan arrantzale errukarrien negua.

Baña negua ia igaro zan, azkenetan ebillen
ia, ta udabarri gozoak bere arpegi garbi ederra
erakutsi gura eban. Luzatu zan eguna, urdindu
zan zeru aldea; eguzkia, geroago ta goizago,
epeltasun bizigarri bategaz agertuten zan; Arra-
nondo gañeko sagastiak eta Done Klararen zelai-
txoa lorez jantzirik egozan; Errenteriako baserri-
tarrak euren lur ondo narotuak gari berdez bete-



rik pozarren ikusten zituen; Asterrika ta Gorozi-
kako bide ondoetan txor txor ebiltzan zozo-biri-
garroak, sasirik sasi; Kortetako soloetan kardan-
txulo ta txindorrak, txepetxak eta txirriskilloak
txio txioka; Zaldupe inguruan da Kurutzemendi-
ko arizti ta gaztañadietan eskillasoak eta amilo-
txak, ostrorik ostro ta adarrik adar, guztiz biziro
ta alai egiten zituen euren egaldi errez da ondo
neurtuak; ibaiko urak, ujoldietako loikeri guztiak
bazterrera kendurik, garbi garbi erakusten ebien
kolko barrua, euren ondo edo oe gañeko tresna
zar, arrain galdu ta erretillu zati guztiak banan
banan agertuteraño; besigutan erabillitako potin
andirik geienak, atunetara baño len azpiak ondo
garbitu ta pikekoipetsu edo karena barria emo-
teko legorrera jasota eukiezan; da nasa ondoan,
azkenez, zirauna legezko saretxalopa edo treñe-
ruak, me meiak eurak, lirain, leun da guztiz poli-
to egiñak, (meiegiak eta politegiak eidira orain-
guak) azpitik baltzez da karel ondoan edo gañer-
tzean lerro urdin, zuri edo gorriz apaindurik,
antxobatarako prestaurik egozan.

Garizumako egunak zirean, antxobatarako ta
txarteletarako egunak.



Antxoba talde ugaria urgañean ikusita, itxa-
sora begira dabiltzanak gorria! gorria! deituten
dabenean, Arranondoko saretxalopok arraña
dagoan tokira eruaten daben abiadea ta aparra
benetan izaten da begiragarrizkoa.

Urriñetik ezagututen da nun dagoan arrain
ori. Izurdien erasoaldiakaz izututen danean, batu
baturik eta azal azalean geldituten da antxobea,
gañalde guztia itxas egazti zuriz beteten jako,
izurdeak azpitik gora ta kaiuak goitik bera, dsist
eta dsaust, sartuten dira arrain pilloaren erdian,
janalak jaten da iruntsialak iruntsiten; da sare
txalopok agertuten dira alderdi guztietatik alda-
ben giñoan biziro, euren sareakaz arrain dana
inguratuteko asmoan. Txaloparen bat bakarra,
urrerago egon dalako, besteak bano lenago
elduten bada antxobea batu dan tokira, botaten
deutsa txalopa orrek, azkar, jira guztian bere
sarea gorriari, ta eztago zeresanik, txalopa orre-
na da irabazi guztia: bi elduten badira batera,
biak alkar artu oidabie geienetan da irabazia
bientzat izaten da; iru edo lau alkarren urre
samarrean badoaz, iru edo laurentzat be bai,
batzuetan; baña beste batzuetan barriz, txalo-



pea urrean zalata, bidea eragozten aurrean jarri
dalata eztalata, Jaungoikoak daki arrantzaleak
euren artean erabilli oi daben aserrea, erriertea,
iskanbillea ta deadar garratzak!; ta noizean bein
alkarri arraña artzen galerazotea, arrika edo
agaka norbaiti burua austea be gertau oi da.

Au gauza okerra da, ezin geinke ukatu, baña
zegaitik izaten dan errez ulertu daikegu. Iñoiz,
arrain asko dan urtean, antxobea, bokarta edo
sardiñatxoa, soloetarako, satsa legez be saldu-
ten da, oso merke; baña beste askotan, urri
dabillenean, arrain andiagoen janaritzat amoeta-
rako edo tretza lakioetarako bear danean, diru
andiak egiten diru, ta, diru premiñan dagoanak,
zerbait irabazteagaitik, astakeri andiak dakiz
egiten.

Arranondon, oiture zarra da, norbaiten txalo-
peak bokarte asko artu badau, legorretik betau-
rreagaz gertaldi on ori ikusi daben deizaleak txa-
lopa jabearen etxean jakin eragitea; ta orduan
izaten dira eskupekotxoak, batez be arrañak diru
asko egingo daben ustea bada; ta baita txalopak
errira etorrita gero, arrain otzaretan zidar urtua
legez erionga saletxera daroienean antxobea,



deizaleak eskatu badau, lengo eskupekoagaz
gañera otzarakadatxu bat edo sudur zapia bete
edo, zerbait geiago emotea be. Amaika arrain
eder jandakoa da Arranondoko Deizalea!

Antxobea atara ondorean bereala, kenduten
deutsiez txalopeari ondoan gelditu jakon ur zikin
guztiak, orretarako diran zurontzi edo baldea-
kaz; garbitzen dabe lanbasakaz guztiz ederto;
ezkata zuri dizdizariz beterikako sare luze bus-
tia, arrantzale bakotxak samearen jiran iru edo
lau ingurukada artuta, eruaten dabe, errenkada
bakan irrigarrian, ondartzan edo zubian esegite-
ra; oso edo erdi legortuten danean sare ori,
badaroie ostera txalopa barrura; ipinten dabe
atzealdean ondo pilloturik, eta prest dagoz bari-
ro, bear bada egunean bertan itxasora beste
urten aldi bat edo bi egiteko.

Gure arrantzaleok gorrira baizen azkar eztira
joaten txarteletara, elizako ezkillatxoak dilin dilin
luzarokoan dei egiñarren. Baña ezta gura ezta-
bielako ta Kristiñauen ikasbidea eztakielako bez.
Elizkoiak dira ta naikua ondo jakin oi daroe Kris-
tiñauen ikasbidea, autortuten dabe ona dala
ikasbide ori urtean bein itandutea, dana aztu



eztakioen; zerbait ikasten jarduten dabena be
badakit; baña nagitasun apurtxo bategaitik edo,
euren jakituri laburra iñoren aurrean erakusteko
lotseagaitik edo, beste olango zioren bategaitik,
dana dala, txartelaren billa elizgelara joateko
euren gorputza astundu egiten jakoe.

Alan be ia arranondotar guztiak joaten dira
txartelatara, asabe zarren ekandu on orri jarrai-
tuaz, euskaldun garbi guztiak egin bear dabien
legez; da joaten eztiran bakartxoak, edo guztiak
dira motzak eta adin illunekoak, edo gaiztakeri-
ren bat egin dabie oraintsu ta gaiztakeria egin
da laster eztaue gura apaiz nagusiaren arpegia
ikusi.

Artoberok, etzan bera ain argia ta gauzak
ikasten erreztasun andikoa be baña, jatorri one-
koa ta guraso begiratuen semea zan, da bekizan
Kristiñauak nai ta nai ez jakin bear dituan gauza
danak, zerbait geiagogaz. Itxasoraterik etzan
goiz batean bajoian, bere lagun batzuen atzetik,
atoian legez, elizara, ta ia atean zanean, ara nun
Josepak berak urteten daben elizatik.

Begiratu eutsien gazteok alkarri, ta Josepak,
beste agurrik barik,



—Txartela nai dozu? —itandu eutsan Artobe-
rori.

—Bai, baña zeuk?...
—Nik badaukat bestea. Aitarentzat dala ta

zeuretzako asmoan eskatu dot ori... arako besi-
guaren ordañez

Geiago ezer esan barik jarraitu eban Josepak
bere bidean, da mutillak, papertxoa bere atza-
mar lodietan ebala, ta bere barruko poza ezin
gorderik,

—Josepa —deitu eutsan— nik badakit onek
zer esan gura daben. Baietz, e?

Ezeban erantzuerarik izan, baña Artoberok,
txartela txapel egalean gordeta, —«Ziur ziur
nago, baietz esan gura dau»—zirautson bere
buruari.

Andik laster etorri zan Asterik Andiena, Aste
Santua, ta beragaz batean baru-zaroak, eliz-jai
samurrak... eta Apostolu, Beronika ta Fariseo
jazteko egunak.

Aste Donerako ioran andia izaten da beti
Arranondoko erri sinistetsuan. Benetan ikusga-
rriak, beste uri txikietan egiten eztiran legezko-
ak izaten dira orduko eliz-jaiak; baña batez be



Eguen da Bariaku Donetan elizatik urten da
kalean zear egiten dan joan-etorri edo jira-bira
itzala, guztiz da entzute andikoa, ta inguru-errie-
tako gizaldra asko jai soñekoakaz jantzirik eta
bideak betean joaten dira Arranondora jira-bira
edo joan-etorri ori ikusteko asmoetan.

Eguen Doneko arratsaldean urteten dabe eli-
zatik Jesusen Nekaldi samiñeko gomutagarri
askok, eta euren artean amairu arrantzalek, bat
Jesus Bera ta beste amabiak Jesusen lenengo
Ikasleak balira legez. Orrezaz gañera, Bariaku
Donean agertuten dira emakume batzuk Jerusa-
lengo Alabak diralata; lau edo zortzi gizon Erro-
mako gudarien antzera jantzirik; beste bat,
errian danik onena al bada, Jesusen gisara kuru-
tze astun bat sorbaldan daroiala; beste bat Ziri-
neo laguntzaria legez kurutzeari eutsika, ta ezta-
kit nik zenbat olango Kristoren Eruankizuneko
gogoragarri biziak.

Guztiz egoki jantzi ta apainduak ibilten dira
gaurko Ikasle, Gudari, Beronika, Zirineo ta oste-
rantzekoak, orretarako norbaitek iasa ta itxura
onean egiñiko soñekoak daukiez orain da; baña
ez nik diñotan urtean. Orduan Jesusen Ikasleak



alkondara ta gona zuri almidoi ta burdin beroa-
gaz gogortu ta leunduak jazten zituen soñean!
Buruan barriz oraingo Eliz-Artzain edo Obispoak
eliz-jaietan erabilli oi daben antzeko txapela
eruaten ebien, paper zuriagaz egiña!, oial-estu
edo zinta gorriakaz apaindurikoa Eguen Donean,
da oialtxu baltzagaz Bariakuan...

Au irakurtean, barre egin daike nire irakurle-
ren batek, baña ezeban Arranondon iñok barre-
rik egiten. Eztarririk oneneko Apostoluak, euske-
razko liburu bat eskuan ebala,

«Jesukristori kendu ezkero
Pekatuakin bizitza,
Baldin ezpadot negar egiten
Arrizkoa dot biotza»

erestu edo kantaten ebanean, beste Apostoluak
eta erriak danak, arima arimatik eta biotzeko
berotasuna arpegian igarten jakuela, erantzuten
eutsien:

«Baldin ezpadot negar egiten
Arrizkoa dot biotza».



Eder da egokitasun billa dabiltzanen begiak
itxura oneko gauzea billatu barik naigabez ego-
ten dira; baña Jaungoikozkoa idoro nai dabenak,
kanpoko edertasunagaitik eztau izaten ainbeste
ardura, ez ederzalea eztalako, ezpada orduan
edertasunari begira eztagolako baizen.

Arranondokoen iritxiz kalean jirea oso ederto
egin zan nik diñotan urtean.

Josepa ta Mañasik bakarrik euki eben zeresan
apurtxo bat.

Artobero Apostolutzat eta Anjel Erromatar
gudaritzakotzat ibilli ziran, da Josepak esan
eutsan Mañasiri:

—Ikusi dozu gure Artobero? Ezta ondo jantzi-
ta joan. Neu izan banitz bera jazteko, alkondarea
obeto leundurik eruango eban da gonak ez ain
arro.

Mañasik barriz Josepari:
—Ta Anjel? Alango mutilla, kedarragaz arpe-

gia baltziturik eta... Ori eztago ondo.



V
ATSEDEN ORDUAK

Agorraren erdian gagoz. Arranondotarrak, bi
edo iru illabetean erbestetik atunetan ibillita, ira-
bazi politagaz etorri dira etxe aldera, ta euren
itxasoko nekeak oso azturik, zoro zoro dabiltz
geienak, erriko jaiak daukien alaitasun esnaga-
rriagaz azkortuta.

Jaiak edonun dira jai, baña iñun ez legez
arrantzalien artean.

Baserritarrak, euren erriko Donearen eguna
datorrenerako, ondo gertaurik egoten dira beti.
Etxean txalen bat il ezpadabe, jai aurreko egu-
nean okela zati ederrak eruaten ditue arategitik
etxera; zaragitxuren bat edo edarrakada ardaoa
ardantegitik, eta gozotegian be izaten dira goza-
garri batzuen eske; bada eztago gure artean
urdail betekada bageko erri-jai onik. Egun ori
eldutakoan, meza nagusia entzun da laster,
inguruetako aide, adiskide ta bazkarraldoakaz
maian jarten diranean, eragin mutillak jan eda-
nari. Lenengo ogi zukoa, nai aña; urrengo lapiko



biak, arroa erdi urdai, odoleste, lukainka ta aragi
barruan dituela; gero okelea piper andiakaz,
ardaotan ondo bustita, ito arte; ta esne-arroz
gozotua gañean, aotik atzamarra sartu ezkero
ikututeraño. «Ekin, mutillak, —esan oi daroe—
egunari berea emon bear jakota».

Ori izaten da, geienetan, erriko Donearen
eguneko baserri-bazkari luzea, guztizko luzea.
Askotan, jardun da jan, jan da jardun, aspertu
barik, amabietatik irurak edo laurak artean
maian egoten dira. Olangoxe bazkarietarako iza-
ten da bakotxak bere lagun edo ondo nai jakoen
ezagunai deitutea: «etorri gero San Juanetan,
edo San Pedroetan, edo Andre Marietan gurera,
bazkari on bat emongo deutsuguta».

Arrantzaleak baserritarrak baño estutxoago
bizi izan oi dira ta eztabie ain ugari gauzea etxe-
ra eruaten; bada, diru-aldi dabenean be, ogi
zorrak kitutu ta praka-jaka mengel batzuk egin
ezkero, ezjakoe gauza andirik zizkoetan gelditu-
ten. Ez, eztabe diru askorik izaten egundo; baña
bai dauken apurra gogoz da laster erein da
zabaldu! Bana bai jai eguna gozatu iñok ez bes-
tean! Orixe bai!



Ezin izaten dabie beti. Jai egun asko igaro
bear izaten ditue itxasoan arrisku andiko zeregi-
ñen artean, goizean goizago mezatxoa entzun-
da, ogi zati bat janda, ur dsangada bi edan da
beste barik; eta legorrean diranean (da lego-
rrean izaten dira beti erriko jai nagusirako)
orduan izaten da euren eguna.

Arranondotarrak, mendi gañean, errira begi-
ra daukie, erriaren zaintzallea data, Ama Maria-
ren irudi eder bat, baseliza polit politean ondo
gordeta. Guztiz da maitegarria ta oso dabie
maite arrantzaleak: bera da euren artizarra,
euren itxaropen, argi ta poza, euren biotzeko
Ama Kutuna. Ama orren jaia da Arranondoko
egunik andiena, ta egun orretarako, lurbirearen
azkenengo mugarrietatik bada be, ta naiz zer-
bait irabazteko ereti bat galdu, arranondotar
guztiak inguratuten dira euren errian.

Ikustekoa egoten da orduantxe Arranondo. Iri
edo kaleak garbi, etxeak zuri, suburuak ketan,
gizon da emakumeak dituen soñekorik onenak
jantzita; erbestetarren batzuk baselizaruntz,
Antiguako Andre Mariari eskintzeko argizariak
eskuetan daroezala; Mendaroko edo Ispasterko



opil-gozo saltzalleak enparantzan, elizondoan
edo gizategirik geien dabillen irietan jarrita,
balotzara zabalak aurrean dituela; ta erriko nes-
kato mutikoak, adurra dariuela ta otzaretako
gozoak begiakaz jaten, euren ortz da agiñen zin-
dotasuna erakusteko txanpon zarren baten jabe
ezpadira.

Amar-amarretan, kanpaiak dilin dolon atse-
gintsuan da zotz-egalariak, goietara igonda, tipi-
tapaka asten diranean, urteten dabie abade guz-
tiak baselizaruntz urre-zidarrezko jantzirik ede-
rrenakaz apainduta, Ave maris stella gozoro
erestuten; abadien aurretik, errenkada bikotx
naikoa bardiñean jarten dira arrantzaleak; aba-
dien urrengo, erriko buru edo alkatea ta beste
udaletxeko gizonak, uriko soñularien aldrea edo
Armonía de Arranondo, mutiko batek gora jaso-
ten daben sedazko oial zuriak erderaz diñoanez,
bada erderea Aitorren izkuntza garbia baño polit
eta andikiagotzat dauke Euskalerrian bizi diran
sedazko oialzaleak.

Baselizara abadeak eldu orduko, ezta txikia
baña barru ta landa ondo betea egoten da guz-
tia, ta udaletxeko gizonak euren aulkiraño sartu-



takoan, berealaxe asten da mezea. Ta ez gero
bertanberakoa. Andre Maria egunerako ia illabe-
tean ibilten dira meza barriren bat ikasten Arra-
nondoko ereslari guztiak, erbestetarren aurrean
zerbait badirala erakusteko gurariagaz alkarga-
naturik, eta egia esateko, ondo erakusten dabie
urtero. Itzaldi edo sermoia barriz onenetakoa
izaten da, bada egun orretarako inguruetan
danik itz leun da garbieneko abadea billatu oi
daroe. Izerditan da lurrunetan egoten dira eli-
zeak artu aldituan gizaldrak eta geiago, zutiñik,
begi ta belarriak esna dituela, mezeari begira ta
erestokikoen deadarrak eta irakastegikoaren
esanak gogoz entzuten.

—Mutillak —esaten daue, piperra baño
gorriago ta buruko ule guztiak tente dituela eli-
zatik urtetean,— axe da eztarria, eztul bat be
eztau egin.

Ezta izaten arranondotarrak zeñegaitik diño-
en itandu bearrik, danak eukiten dabie gogoan
gauza bat: erbestetik erakarri dan sermoegillea.

—Eztauka jakituria makala, areik gauza guz-
tiak buruan gordeteko.



—Ta eztul bat bez, gizona, eztul bat be eztau
egin.

Au izaten da gauzarik onena Arranondoko
izlaria izateko: eztulik ez egin bear.

Baserritarrak ostera, danari irizten dautsie
ondo, baña batez be eresi edo kantuari.

—A! Zer soñu ederrak jo dituen! —izaten da
euren lenengo esan bearra.

Elizkizuna amaitu ondorean, gazteak aldaz-
beran akitika, toki guztietan oi dabien legez;
emakumeak buruko oial baltzak tolostuten; gizo-
nak taketa baño gogorragoko atzamarren artean
zigarro bat egiñaz; da guztiak ikusi daben eliz-
jaiaren gañeko jardunean, jaxten dira arranon-
dotarrak euren etxietara. Etxean beti geldituten
da norbait meza nagusitara barik, etxeko andrea
geinetan, sukaldeko topiña lapikoari begira, ta,
elizatik datozenok zamau zuria mai gañean
zabaldurik, ogi andi bat egal batean, ardao bon-
bil da ur txangilla ogiaren ondoan edo lurrean da
burdiñazko lauortzekoak eta kollarak mai-jira
danean ipiñita billatuten ditue. Jarri ta jan baño
besterik eztaue, bada, izaten. Batek ebagiten
dau ogia, beste batek ardaoa emon, da ogi erro-



tadak aidean da edanontzia eskutik eskura ibil-
ten dira. Iñok eztau auzoko jatunen nazkatasunik
eukiten, bada eskutur maukiagaz ezpanak igor-
tzi ezkero. garbi doa gauzea.

Ta olantxe, janaz da edanaz, algaraz da
barrez, da antxiñetako ipuñen batzuk alkarri
gogoratu eragiñaz, joaten jakoez Arranondoko
arrantzaleai atsedeneko ordu zorionekoak. base-
rritarrai eurenetan joaten jakoezan legez.

Baña, len be esan dot eta, batzuetatik bestie-
tara beti dago bardineztasun andia. Itxas erriko-
ak, gitxiago jan da be, geiago jan dabiela esan
leike, eurak agertuten daben pozari begiratu
ezkero: euren miña, olango jaietan batez be,
baserritarrena baño azkarragoa da ta... lotsagal-
dukotxuagoa, zoliagoak euren beso ta ankak,
garbiagoa euren begiradea, andiagoa euren
emon naia, sakonagoa euren barruko poza: koi-
pea ataraten deutsie jai egunari, eurak diñoen
legez esateko. Baserritarrak patxada geiagokoak
dira jaten, edaten da izketan; eztira ain lotsaba-
geak, eztirudie ain argiak, eztirudie ain emonko-
rrak, askotan argiagoak eta emonkorragoak
izanda be. Baña danak alkar ondo artzen dakie



ta adiskidetasun onean igaroten ditue alkarre-
gaz ordu luzeak.

Juan be luze joaten dira gaztientzat, bada
gazteak maian baño kaleko soñu ta olgeta edo
jolasetan geiago euki daroe euren gogoa. Jolasak
arpegi bi badaukaz gitxienez: gaztearentzat,
gozo, bigun, maitegarrizko, dizdirazi, beti kiñuka
ta deiezka dagokona; zarrarentzat, epel, motel,
ganora ta erakarde bagekoa; gazteari jolasaren
atzetik joaten jakoz irudimena, burua ta biotza;
zarrak ezteutsie jaramonik egiten; jolasa baño
ardao ona gurago dabie; lagun artean egotea-
gaitik askotan dakie jolasaren deadar zoro barre-
garriari entzungor egiten; gazteak, bero ta
sutsu, jolasaren atzetik oidabiltz; zarrak, aren
bada-ezpadako kiñuari lepoa emon edo erakutsi
oi dautsie geienetan.

Luze iritxi eutsen Mañasik be amabietatik eta
iru ta erdietako bitarteari Arranondoko Andre
Mariaren jai egunean. Etzan Mañasi buru ariña;
etzan ibilkaria; maratza zan, ganoraduna, zen-
tzun andikoa; baña gaztea, ta gazteak, landako
jolas aizearen durundia belarrira jatorkonean,
barruko urduritasunen bat edo arimako irakite



bizi gozoren bat izaten dau ta ezin deiteke
orduan geldirik egon.

Bazkarraldoak zituen etxean, da areiri begira
astiune azitxoa galdu eban, da gero, etxetik
urten baño lenago, ontziak jaso gura, eskaratza
txukundu nai; uleai ikututxu bat emon, eskuak
ondo garbitu ta jantzi barria ipiñi bear, da onetan
da orretan luzatu egiñ jakon. Bere zeregiñetan
ebillen artean, esku bustiak amantalpean gorde-
ta edo erratza bazter batean itxirik, amarren bat
bidar atara eban leiotik burua. Bein tanboliña
beko kalean alboradea joten egoala, beste bein
kanpaiak bezperetara deiez ziarduela; gero,
aurreko etxean erbestekoa baebiela norbait;
ostera, kalean zear eioala urlia, betekada ederra
egin ondorean... dapa beti leiora, ta auzora begi-
radatxu bat beti, ta beti gogamen bat bere
buruan: «eztau oraindaño Anjelek etxetik
urten». Da zer eutsan gero berari Anjelegaitik?
Ezer bere ez, baña... orixe dago ba.

Soñeko barria jantzi ta gero, paparrean
sedazko idun-zapi edo pañuelo urdin polit bat
orratzagaz katigau nairik ebillela, etorri jakon
deadarrez Josepa laguna.



—Zetan zagoz, emakumia? Gaur bezperetara
barik eta...

—Eztakizu ba maikideak daukaguzala? —Bai,
baña danerako artu leike astia. Eztozu txarra
galdu. Gaur kantau dan lango Manificat-ik...
Gure Gaiarrek egin ditu garrasiak!... Ene! (papa-
rreko orratzari begiraka) Noiztik eta ona?

—Nasa ondoko enparantzan tutulu mundin
alboan dagon saltzalle ezkel bati erosi deutsat.

—Ondo polita da berau. Zenbatean erosi
dozu?

—Erreal bian.
—Orduan au be asko geiago ezta izango —

esan eban Josepak eskua, Manasiri, begien
aurrean ipiñita.

—Eraztuna! Nori erosi deutsazu?
—Nik eztot erosi.
—Zeñek ba?
—Artoberok.
—Aitaren, Semearen...
—Ja jaii... Tira, tira, goazen arin, onezkero

estropadia asiko zan da.
Lagun biak urten ebien etxetik nasaruntz.

Kalean zear eioazala,



—Agur, gure kaleko neskatilla gazte ederra!
—deitu eutsan Tramanak Mañasiri. —Eskerrikas-
ko Prantziska —erantzun eban arek, gorri gorri
egin da.

—Ta neu, Prantziska, neu? —itandu eban
Josepak, olgetan.

—Zu be bai, baña geurea da lenengoa, lume-
ro uno!

—Ezeiozu jaramonik egin: —zirautsan lagu-
nak Josepari— olangoxea dozu ori beti.

—Egia baño eztau esan: ikustekoa zagoz
gero zu oraintxe, Mañasi.

—Ixillik egongo zara, gangarrori!
Olango autuetan joan ziran nasaruntz lagun

biak.



VI
ATSEDEN ORDUAK 

ORAINDIÑO
Barriro diñot benetan eder da maitegarria

zala Mañasi.
Ule baltz ugari ta ondo orraztua eukan, beko-

ki zabal leuna, azal zuri garbia; begiak bigun,
garbi ta argitsuak, ao txiki guztiz polito itxia, ta
gorputz lerden biurkor ez argal da ez mamin-
tsua. Orrezaz gañera gure neskatille au erriko
ikastetxean zerbait ikasia zan, arima argidun da
biotz samur sentikorraren jaubea, oso mendu
oneko emakumea, mazala berez, apal, zintzo,
esaneko, ixil, baketsu ta ona; itz batean esateko,
jauregiren baten jaioa zirudian da ez arrantzale
txiroaren alabea.

Josepa txiki ta loditxoagoa zan, baltzerana,
pitin bat bizitxoa, zerbait berekorra, erriertarako
ausardi geiagokoa; noizean bein, arrain saltza-
lleakaz, deadar ozpindu batzuk egiten ekizana;
Mañasi legez, mutillen aurrean lotsatia, baña
emakumien artean prakadunagoa.



Nasa aldera lagun biak eldu ziranean, euren
buruak sartzeko tokitxu bat ezin billatu izan
eben.

Itxasoa goi goian egoan, eguzki beroa ur bizi
kiskurtuaren gañean diz-dizka, ibai zabalaren
ertz bietan gizate soka lodi trinkoa, zubi zar da
barria gizon da emakumez beterik, txalopetan
mutil koskorrak eundaka, pleiteru zar batean
tanboliña ta «Armonia de Arranondo», bakotxa
beren txandan, soñuka; ibaiaren erdi inguruan
saretxalopa bi, itxas aingirea langoxeak; eta
euren barruan, alkondara zuri garbien papar
leuna erakutsiaz, Arranondoko mutil gazte bika-
ñenak, erramuak eskuetan zituela, estropadea
asteko laster emongo jakuen aginduaren zain.

Eztot esan gura estropadeak edo gure arran-
tzalien indar neurketeak zelangoak diran, bate-
tik nire irakurle guztiak ondo dakielako, ta beste-
tik nik egingo neukean baño milla bidar obeto
besteren batek zeaztu ditualako. Gañera, zelan-
baitekoa ta laburra izan zan egun atako indar
neurketea, ardura ta irabazi gitxikoa: erriak
zaragi bat ardao emongo eutsiela ta, ekandu
zarrak etzirala galdu bear da, azkenengo egin



zan otsandiko itxas deman beste euskal uri bate-
koen azpian geldituarren oraindiño ende oneko
gizon azkarrak Arranondon begozala erakustea-
gaitik, gazteak euren artean gertau eben bada
ezpadako estropadatxoa.

Beste erri batekoakaz barriro dematuten zira-
nean, orduan izango ziran ipuñak! ziñoenez.

Mañasik itandu be ezeban egin zeñek irabazi
eban estropadea. Ez aiderik ez adiskiderik ezeu-
kan bertako txalopetan da. Batera ta bestera
begira ibilli zan saretxalopen jira-bireak iraun
eban arte guztian, zerbait edo norbait begiakaz
idoro gura izan baleu legez. Da gura ebana eze-
ban billatu.

—Goazen emetik enparantzara —esan
eutsan Josepari, andreteria ta gizataldea sakaba-
natuten asi baño lentxuago— ta enparantzara
joan ziran biak.

Enparantzea emakume ta gizaseme gaztez
bereala bete zan; tanboliña aurretik ebiela, eto-
rri ziran estropadako mutillak, batek besteari
eskuak emon da aurreskorako sokaturik; makil-
ka zabalune andi bat egin eban errizañak, eta asi
zan aurreskoa. Ta asi ordurako



—Emen be ezkagoz ba ondo —esan eban
Mañasik ostera.

—Zergaitik baña?
—Eztozu ikusten zein dan aurreskularia?
—Bai, neure zera.
—Ba zeure Artoberok zure eske bialduko ditu

lagunak, zu atara ezkero ni ataratea be izan
leike, ta ni eznago gaur orretarako.

—Zeuk gura dozuna egingo dogu. Neuk be,
erri guztiko begiradak neure gañean ditudala,
enparantzan tente egoteko gogorik eztaukat,
santu bat banitz lez, da goazen nai dozun tokira.
Baña, Mañasi, illuntxu zakustaz zeu gaur: zerbait
badarabiltzu zuk or barruan. Anjel iñundik agiri
eztalako eteda guztia?

—Ez ba.
—Ez ba neuri?
Izan be mirarituteko gauzea zan Anjel lango

mutil gazte sasoikoa arratsalde atan iñondik ez
agertutea. Goizean ikusi eben, meza nagusitan,
ederto jantzita, prestua ta iasakoa mutilla; meza
nagusitik urten da kalean bera etorrela ondo
begira egon jakozan begi baltz eder bi; baña
arratsaldean ezeban iñok begiz jo. Nun da nogaz



etebillen? Badakit neuk eta esango dot, ixillean
euki bear dan ipuña eztan ezkero. Markiñaldeko
aide batzuk bazkaldu eben Anjelen etxean;
aideokaz egon zan, bateltxu baten, estropadea
ikusten, erritik urrintxu, estropadakoak erriruntz
birau bear eben tokian; da gero aideoi poz piskat
emoteagaitik, an erabillen bere ontzitxua baga
indartsuen gañean gora ta bera, barrukoen bil-
durrezko ai! ta oi!-ak entzunda nai beste barre ta
destaña egiñaz. Ezeukan orduantxe asko
goguan bere gomuteagaz da bera ikusten eze-
balako enparantzaldean illunduta egoala nor-
bait!

Eta iñori otuten bajako eztala siñistutekoa
Anjelek erriko jaietan bere burua ez erakustea,
jakin daiala orrek, itxaserrietan be eztirala gizon
guztiak aizedun, txakillo ta buru ariñekoak, eta
badagozala zenzuna ta burua tentunean dauke-
zan gizonak be; bada ezin leiteke, aoa betean,
zuzen da egiaz beti esan: «olango erritakoak
zoruak dira edo beste atakoak zentzundunak».
Danetarikoak dira edonun. Anjel, itxaserritarra
izanarren, mutil burutsua zan, gazte-zarra, gura-
soen mendean pozik egoana, lotsabagekeria zer



zan ezekian mutilla, aingeruak langoxe ona,
balia baizen indartsua, erramulari errimea. Eze-
kian jolasetik iges egiten, baña tuntunean edo
tanboliñean ezeban jakiten bere ankakaz zer
egin, da gurago izaten eban erramuetan edo
pelotan jokatu, ta aurreskoetan baño gizontasu-
na erakusteko beste edozer jolasetan ibilli. Ezeu-
kan enparantzan bapere zeregiñik eta zer ikusi-
rik, eta etzan joan enparantzara: ondo ebillen,
ebillen tokian.

Baña Arranondoko enparantzeak zer ikusia
beukan da bebiltzan bertan zeregindunak. Ango
gizadia, ango emakumetea, ango akitika egin
bearra, ango berbotsa, ango joan etorri ta gora
berea, ango ankeai ta besoai eragitea zer zan!
Urriñetik begiratu ezkero, enparantzako bille-
reak moltso zabal bat zirudian, legorreko mand-
xuba gorri bat, izurde ta guzti; ta, inguru guztian
tente begira egozan atso, agure ta neskatilla
gatzbakoak egiten ebien uztai andia, saretzat
artu eikean. Urretik begiratu ezkero, etzan ikus-
ten sarerik, baña gure arimen arerio baltz oke-
rrak ikusgatx da ezkutuko sare sendoren bat



eteukan otuten jakon Arranondoko abade nagu-
siari.

Baderitxat neuri be: iñun izatekotan, antxe
egongo zan gaizkin plagearen sarea.

Mañasi ta Josepa, sareaz kanpotik orra ta ona
ibilten asperturik egozanean, jo eban Abemarita-
koak, eta gure neskatillok, Ama Mariari arren
egiñaz, asi eben etxerako bidea. Enparantzan
gelditu ziranak ezeben arrenik egin, lenagoko
euskaldunak egin eroien antzera.

Alkarri agur esan baño lenago,
—Urtengo dozu gero suak ikustera? —itandu

eutsan Josepak lagunari.
—Ez nik, —esan eban Mañasik— gurean,

badakizu, eztabie nai izaten gabetan etxetik
urtetea; ta gañera naikoa su ta gar daukat neuk
barruan.

Illun, sotil da atsekabez betea sartu zan
etxean Mañasi. Zegaitik? Berak be ezeukean
esango erraz zegaitik. Aurreragoko gabean ame-
setan joan zan oera: bigaramonean jai andi alai-
garria zalata, au ta ori ta bestea ikusiko zituala
ta, nunbaitetik poztasun andiren batzuk euki
eikezala ta. Zer, nundik eta zelan, gauza garbirik



etxakon gogoratu; baña zana zalangoa, arimako
asete onen bat izango zan, bere ustez; biotzaren
betekada gozoa. Ta jai egun guztia igaro ta gero,
biotza gosean eroian etxera, iñoiz baizen gose
andiagoan...

Asko guran urten da utsean biurtu. Nori etxa-
ko olango gauzaren bat gertau, bere bizian?



VII
LENGO BIDETIK

Erritxoetako jaialdiak irukotxak izaten dira.
Orregaitik, bigarren egunean be bazirauen Arra-
nondoko jaiak; baña lenengoan baño askozaz
motelago ta otzago. Elizan etzan gauza barri
andirik izan; erbesteko ezagun, adiskide ta odo-
lekorik geienak alde egin eben euren errietara;
erritar mutil asko, aurreguneko jan edan geitxo-
agaitik eta lo gitxitxo egin ebielako, guztiz zurbil-
durik egozan; emakumeak ez ain ederto ta apain
jantzita; gizonik langillienak asi ziran euren zere-
giñetan. Gazteak eta edari zaletxuak egozan oin-
diño irme iru egunak amaitu artean.

Goizeko amarrak aldean urten eben saliña
saliñak egiten. Alkondara ta praka zuri ta gerriko
ta txapel gorriakaz, tanboliña aurretik ebiela
amasei mutil ziran; da euren erdian, gona zarra-
kaz barregarriro jantzitako ta arpegia kedarrez
baltzituriko gizon bi, lepoan zaragi bana eukieza-
la, auspezturik eroiezan. Eritxuen tokietan geldi-
turik, artajorran bebiltzan legez, artajorrako



atxurtxuakaz, tuntunak egiten eban neurrian,
aztertuten ebien kalea, ta azkenean, atxur kirte-
nakaz, dsartada galantak emoten eutsiezen erdi-
ko zaragidunei... zaragi gañean. Eztago esan-
bearrik aizez puzturik egozala zaragiok. Gizonen
atzetik ebiltzan mutiko neskatoak baziarduen,
bitartean, antxiñatxuko eta zentzunbageko eresi
au erestuten:

«Saliñetatik etorriko da
Gure eskola maixua,
Ai saliña, saliña saliña,
Ai saliña gaixua!»

Olantxe ibilli ziran kalerik kale eguardi arte
guztian. Arratsaldean antzarrari burua kentzea
egin eben, ibaian; da gero aurresko barregarri
bat agure zoro ta ganorabageko atsoen artean.

Irugarren egunean jai itxurarik ezeukan
erriak: pelota jokoa izan zan jolasketarik ikusga-
rriena. Tuntunera ia etzan iñor joan.

Igaro ziran, bada, Arranondoko jaiak. Entzute
andia ekarri eben euren aurretik, gizate guztia-
ren jaun da jabe izan balira lez etorri ziran kan-



pai ots zindo ta kalerik kaleko soñuen zarata bizi-
garriakaz arimetarañoko sarrakioa ta bizitasuna
sartzen ebiela; baña laugarren egunerako iñok
ezeutsien jaramonik egiten, da kanpai, tuntun da
beste soñu bage, ixil ixilik, lotsatuta legez joan
ziran barriro bere bidetan zear. Ona da jolasa,
jolas ona danean, gizonari arnasea ta atseden
bat emoteko; baña betiko, bein be ezta ona.
Betiko jolasak betiko lanak baño geiago nekatu-
ten dau edozein, da geiago lanetik bizi bear
dabena bada edozein ori. Ta Arranondotarrak,
guztizko jolas zaleak izanda be, lanetik bizi bear
dabenak dira gizagaixoak eta ezin izaten dabie
jaso luzaroan jolasaren astuntasuna.

Asi ziran, bada, lengo bidetik. Eta zein zabala
dan itxasoetako bidea, ta zein estu, larri ta keixu
ibilten diran bide orretan arrantzaleak! Egunak
ekatxerako dagozan garaietan, goibel da illun
billatu oi daroe sarri zerua, odei baltzez jantzia,
odeien artean ezkutaurik dagozan tximista erre-
garriz betea, ta ur gañean barriz bizi, ibilkor, era-
bilkor, indartsu ta itotzallea; egualdia onerako
dagoanean, eder da izartsu idoroten dabe goi
aldea, gabaz; eguzkiaren errañu sutsuakaz itxas



gain dana ikusgarriro zidarturik egunaz; baña
beti da andi ta bildurgarria itxasoa, beti aurkitu-
ten dau gizonak argal, ziztrin, uts da ezereza
bere burua itxasoko zabaltasun aulgarriaren
altzoan.

Baña arrantzaleak badakie, an, itxasoaren
barruan dagoala euren da etxeko guztien jana-
ria, ta jan bearrak saiatu eragiten deutsie ikusi
barik siñistuko ezlitzatekean ausardi, neke ta
arriskoagaz. Deituten deutsie goizean goiz,
gaberditik laster; jagiten dira berealako baten;
jazten ditue zirezko soñak, euria bada; ipinten
dabie besapean otzaratxu bat, arraña artzeko
tresnakaz da jaki apurren bategaz, da badoiaz
euren kaletara... Ta kalan, euri truxu zaparrade-
tan beratuten, aize otzetan gogortuten edo
eguzki berotan kiskaltzen luzaroko orduetan
egon da gero, etxera datozenean badatoz, zer-
bait dakarrenean badakarre: bada ezta gauza
ziurra beti atzera etortea ta arraña ekartea
gitxiago.

Jaiak igaro ta lenengo itxasora joan ziran egu-
nean, betozan arranondotarrok etxeruntz, arra-
tsalde erdi inguruan. Garbi garbi egoan zerua;



urdin urdin, bare bare ta baketsu ur zelai galant
ederra. Marboillaren azkenengo arian, zeru ta
itxasoak alkarturik egozan tokian, oial zuri
batzuk agertu zirean, emen, an da aruntzago
guztiz polito banakaturik; danak bardiñak izan
arren, batzuk andi ta besteak txiki zirudien;
egoak zabaldurik, geldi geldi, patxada onean
leorreruntz igari etozan egazti aldra begiragarri-
kotzat artu eikezan; geroago, askozaz geroago,
txalopen baltzuneak ego zurien azpian ikusten
zirean, azkartxuago etozala; geiago urreratue-
ran, edozeñek ezagutu eikean alkarren atzetik
txalopak ekarren abiadea ta aparra, etxerago ta
ariñago, bakotxak bere atzean bitsezko ari zuri
luze biurri bat itxiaz; ta azkenean, noizbaiten be,
txalopetako gizonen arpegi baltzeran legentsuak
ezagutu zirean banan banan da garbiro.

Beste iñok baño lenago ta obeto ezagutu
zituen gizonok eta txalopok Arranondoko mutil
sostorrak. An ebiltzan ikastetxera barik, askotxu,
(bada ezta izaten gauza gozo ta gogozkoa jolas
egunaren ondorean ikastetxean sartuta orduak
igarotea) batzuk iskiratan, atx zuloetako osintxo-
etan besuak sartuta



«izkira izkirea
dame la bizarra»

deituaz; beste batzuk urertzean, «txipli txa-
pla», olatuakaz jolastuten, anketatik gora zelan-
bait jasoriko praka zar barrenak bustiaz; bat edo
beste, urak gora igoeran egindako zakar-aritik
zear, lau oñean, narras, itxasoak ekarririko
pitxien billa; geienak ondarrean etzinda, ondar
goria gañera boteaz soñeko bustia etxera baño
lenago legortu naian; ia danak orpozik eta mus-
killea erioela.

Txalopak urriñean agertu orduko eztabaidan
asi ziran mutiltxuok.

—Lenengo datorrena Moskorrondorena da.
—Ezta.
—Baida... Neuk eztot ezagututen?
—Nun gero?
—Nausian dakarren izarrean.
—Guzurra: orrek eztauka izarrik, txaplata bat

dauka orrek; Pipertsurena da ori.
—Ezta Pipertsurena. Ariña be bada ta...
—Ariña? Zuena baño geiago.



—Guria baño? Ezta... Nai dozu kalatik ona
zeñek ariñago egin? Lenagokoan be atzian itxi
eban gero.

—Guzurra. Gurerik ezta egundo zuenaren
atzetik etorri, batera urten ezkero. Gutarrak
zuentarrak baño geiago dira edozetan.

—Edozetan?
—Bai. Urten gura badozu arrika, gura badozu

auskan (burruka), gura badozu gartzan.
—Goazen pelotara.
—Goazen. Zer egingo dogu?
—Txakur txiki bat... daukagunean emoteko-

tan. Baña egon piska baten, gurerik agiri etedan,
aitari otzarea eruan bear deutsat eta.

Onetan egozala, sartu zan egiñalean onda-
rrera mutikotxu ule-gorri arpegi zuridun bat,
paper da liburuentzako zorrotxua lepotik bera
ebala, urriñetik deadarka, bestien gañera jausi
bear eban zigorkadeaz aurrez pozturik, eta
surretik bera etorkon erionari zurrustada batean
gorutz eragiñaz, lenengo bere aurrean billatu
ebanari esan eutsan:

—Txo, emongo deutsue maixuak. Eskolara
bez zeuek.



—Ostikoaz popan (atzean) joten bazaitut u...
—erantzun eutsan besteak— lenago be koasta
(sudurra) ausita daukazu gero.

Euren esan bear da egin bear guztiok itxita,
inguratu ebien ikastetxetik etorren ori itxas
ondoan ebiltzan mutikotxo danak, bada jakin
gura eukien ikastetxean zer igaro ete zan.

—Zer esan dau, zer esan dau Bizardok? —
itandu eutsien— izenik artu dau?

—Bai, izenak artu ditu, ta esan dau eze biar
dantzan egin bearko dozuela.

—Ni eznaz juango, lenagakoan be irizillagaz
zanbroak atara eustazan da, esan eban pelotara-
ko gertau ziranetatik batek.

—Ni bez —besteak— moskaranak euki nitua-
nean, ia eskua zatitu eustan da.

Baña beste gauza bat geratuten jakoen
barruan. Bekien lengo bidetik asi bear zala ta
amaren aurretik joan bearko ebiela ikastetxeko
ateraño, bada gurasoak, lenengo susmau, gero
itandu ta gero jakin egingo eben euren semeak
non ibilli ziran, da urrengo egunean, esan dana,
zapladak artuaz joan bearko...



Au gogoratu jakonean, lenengokoak esan
eban:

—Gure amari ezer esaten deutsan txotxin
ozkil barritxuari zaputzak atarako deutsadaz.

—Da nik —besteak— maixuak (irakasleak)
ikuturik egiten badeust, bere bizarrak atara.

—Ez be —erantzun eutsan ule-gorridun muti-
kotxoak, beste zurrustadatxu bat egiñaz.



VIII
ARRAIN SALTZALLEAK

Arraña polito ekarren da, potiñak errira sartu
ziraneko, an egozan nasa gañean emakumeak.

Euren egitekoa da, Arranondon beintzat,
arraña txalopetatik atara, garbitu ta gazitutea,
txikia bada. (Sardiña ta antxobea). Andia
danean, (besigu, legatz edo atuna, batez be) sal-
tokira eruatea dabie asko, bada txalopa guztiak
dakarren arraña batera saltzen jakue mandaza-
ñai.

Emakumeai jagoke, gañera, erdalerrietara
bialtzeko lantegiak erosi daroen arraña oriotan
erre ta upeltxuetan tolostutea.

Ta, azkenez, euren egitekoa da, errian da
inguruetan jateko bear dana, kalerik kale sal-
tzea.

Iru eratako saltzalleak ezagutzen ditut: txalo-
pa jaubien emazteak, emakume ixil da onak
geienetan; potintxuak dakarren arrain txikia,
erre edo egosi barik luzaroan euki ezin dan arra-
ña, errian bertan kalerik kale saldu oi daroenak;



eta besteai erosita auzoetako errietan aldan
arrain mueta guztia eruaten dabenak: astodunak
deritxue azkenenguoi, astoakaz doiazalako erri-
rik erri.

Astodunak ziran Tramana ta Brix, edo obeto
esateko, asto jaubeak, bada errietara alogereko-
ak bialdu oi zituen; langilleak biak eta biotz one-
koak, baña ezagutu ziranetik bata bestearen
arerioak edo arerio legez bizi ziranak, eztena
baño min zoli ta zorrotzagokoak, aora jatorkoen
zatarkeria edozeñi esan bear eutsienak, alkar
ikusi orduko beti erriertan ziarduenak, atzamar-
karako beti prest egozanak. Eurak ziran emaku-
me agirakari guztien buru ta nagusi; agiraka egi-
tea zan euren poza; nasan batuten zireanen
artean gogorrenak eta gaiztoenak izatea euren
arrotasuna. Orain bat eta gero bestea esan arren
ezeutsien ardura; guzurretan iñok artuagaitik
etziran lotsatuten, bada deadar andiena egiten
ebanak edo atzamarrik sendoenak eukazanak
irabazi oieban auzia. Ta deadar, garraxi ta txillio-
ak egiten, orretantxe ziran ba eurak mutillak...
eda emakumeak! Utsa bear izaten ebien aserra-
tzeko, ta aserre egozanean, entzutekoak izaten



ziran euren destañazko esanak... edo ez entzute-
koak, ikusgarria euren gorputz, buru ta eskuen
eragin aukerazkoa.

Aitatu dotan egun onetan be, ezerez bategai-
tik asi ziran, da Jaungoikoak daki zelan amaitu
eben aserraldia, eztarriak itxi ta zeresanak eta
indarrak amaitu jakoezanean.

Otzarakada bat atunegaz etorrela, nasa
gañean egozan emakumien artetik igarotean,
bultzada bat emon eutsan otzara orregaz Brixek
Tramanari, uste bage edo naita, ori eztakigu,
bada era bietara gertau zeikean. Tramanak,
burua biurturik, ikusl eban bere arerioa ta asi
jakon:

—Nor da berau, ainbeste leku bear dabena?
Erregiña dalakoan birau natxako ta Brix sorgiña
baño ezta.

Tramanaren esan garratza entzun orduko,
itxi eban Brixek lurrean bere otzarea, ipiñi zituan
esku biak gerrian, da inguruetakoai begira,
buruari eraginaz, esan eban:

—Ara, ara oin be zelan asten dan kaskamotz,
zikin, ordiori.



Ta arerioari ausarditsu arpegia emonda,
jarraitu eban:

—Entzuizu, Traman zabala, atso popandia,
zein sorgintsutan ikusi nazu neu? Zeu izango
ziñan sorgintsuan zu, baña orditurik, eta ezen-
duan ezagutuko zeugaz ebiltzanak be zuk.

—Ordituta neu? Zegaz gero ordituta? Zeuri
atzo amantalpetik kalean jausi jatzun bonbilleko-
agaz?

—Eee? Zeeer? Neuri bonbilla jausi jatala atzo
kalean? Guzurra diñozu, zaskil, zantar, txarri,
urde, zorritsu, lotsabageorrek.

—Min emoten deutsu egiak, min? Alperrik
ukatuko dozu ba, Marikontzek be ikusi zenduzan
da.

—Marikontze eskallu, txatxala, ezkel, petrala-
ri ta zuri, biori, arpegiko narrua kenduko deu-
tsuet nik, neure atzamarrakaz, lodia daukazue
baña.

—Zeeeuk? Ja jaiii! Etzaite aztu gero, buruan
zorririk ezpadaukazu. neuk lenago bartzak (liga-
rrak) ausi neutsuzalako dala.

—Zeuk bartzak kendu neuri? Eztago toki txa-
rrean. Nire buruan eztago bartzik. Burua garbi



daukat nik, Tramana: zuk, zital zikin orrek, egun-
do zeure bizian euki eztozun bestean garbi.

—Zegaz garbituta? Txanton Kaiuanetik
zeroiazun pattarragaz? Obeto egingo zenduan
begietako makarrok be garbitu bazenduz.

—Txantonenetik pattarra baneroian, ondo
neroian; neuretik, ez zuk lez iñoren lepotik...

—Ja jaiii! Len eztozu ba esan ezeroiazula?
—Len, da orain, da beti, neuria egia, neu-

riaa...
—Uutik, mielga ustel gosekilla! (goseak illa).

Zuaz nire aurretik, bestela...
—Bestela zer? Neu joango naz, nai dotanean,

zulango emakume baldar, koipetsu. zetakaz
beteriko bat neure aurrean ez ikusteagaitik...

Etzan onenbestegaz amaitu Brix da Trama-
naren arteko ekiñaldia: aldendu ziran alkarre-
gandik, jardunean; bana billatu eben barriro
alkar bi, iru ta lau bidarreraño, ta an izan ziran
angoak azkenerako, batak besteari oratu eutsie-
nean.

Askok usteko dau zatarkeri geiegi ipinten
ditudala emen: izan leiteke; bana Brixek eta Tra-
manak esandakoen laurenik eztot ipiñi; ta alan



be, erritar gizonak euren txalopetako arazo ta
zeregiñetan, ezeri jaramonik egin baga jarraim
eben. Betikoa zan da! Beste batzuk izan baziran
baña, Tramana ta Brix... Ba!...

Saldu ziran arrañak. Astodunak erosi zituen
zatitxu batzuk; mandazañak geitxuago; lantegie-
tarako gelditu ziran enparauak. Maneau zituen
bakotxak bereak, astodunok ipiñi zituen eurenak
asto bakotxean otzara biñaka, ta arre azkar,
arre, asko ibilli bear ebien da.

Arranondoko astodunak entzute andikoak
dira. Astorik bizkorrenak baizen bizkor, oñez beti
ordu luzietarako bidean, naiz uda ta naiz negu,
geienetan gabaz, iñoren bildurrik bage, ain las-
ter Arrateko, Iziarko, Gardotzako edo Antiguako
Amari arrenez, ain laster alkarregaz agiriketan
da batak besteari zitalkeriak esaten; errien
sarreran alai ta pozkor, eresi zar da barri ederto
esanakaz lotan dagozanak esnatuteraño, gabaz
bada; ta eguna argitu ezkero arrain ederrak eta
merke! luze, zoli ta garbi deadar egiñaz, belarri-
rik sor da gorrenari entzun eragin artean; zortzi,
amar, amasei asto aurretik dituela, an doiaz
Arranondoko arraindunak goierrialdeko urietara,



itxas ertzetako azkartasuna, oiua, zarraparradea
ta gatz ale lodia kale guztietan zabalduaz.

Amaika bidar Markiña ta Durangon, edo
Elgoibar, Eibar, Ermua, Plazenzia, Bergara, Mon-
dragoi ta Oñatin entzun ditue Arranondoko asto-
dunen esakera latzak eta baita euren kanta edo
eresi eztitsu ta ederrak be; amaika bidar, erritik
kanpora eioazala, entzun deutsiet nik, arrantza-
leak lotarako dagozan orduan, illuntzeko aize
bigunak Arranondoraño ekarren olango eresi-
oiarzuna:

«Itxasoak urak andi,
Eztau ondorik agiri:
PASAKO nintzateke andik
Maitea ikustea gaitik».

Iñoiz, eresi au aitu ondorean, lantegiko ate
ondoan, besoak lotuta, barrura sartzeko deiaren
zain egoan eibartarren batek, txantxetan esan
badeutsa astodunari:

—Baña maiterik badaukazu gero zeuk, maite-
rik?, laster asko entzungo eban arrain saltzallea-
ren era onetako erantzuera zorrotza:



—Emen daukagu geure mustur baltz, eta
maiterik daukagun diño berak. Bai bost, zu baño
morrosko obeak eta maitegarriagoak.



IX
GURE GAZTEAK

Eztaukadaz aztuta Anjel da Mañasi. Bai zera
aztuta! Euren ipuñak esateagatik artu badot
esku artean darabiltan arloa.

Ara emen euren barri batzuk.
Itxasoraterik izan etzan goiz baten, Anjelek

txibi korañak egiten ziarduala, bere ama Tomasa
Andiak, etxeko arazoetan ebillen bitartean, bera
(ama) zarra zala ta, lan asko egiña, nekatua ta
osasunean biguna be bai ta, ona izango litzate-
keala etxera andre gazte bat ekartea esan
eutsan...

Anjel irribarrez gelditu jakon, ezer erantzun
barik.

Eta ama orrek jarraitu eban ostera:
—Zure biotzeko atean eztau oindiño iñok

deitu, ta orregaitik eztozu zeuk be iñori oles edo
jeupada bat esateko asmorik artu izan. Baña zer-
bait egiteko garaian zagoz, da begiz jota daukat
nik guretzat ondo datorren neskatillatxu bat.



Anjelek, korañera makurturik eukan burua
jasota, begirada bategaz, zein da? itandu eutsan
bere amari.

Ta onek, semeak zer itandu gura eban igarri
orduko,

—Antoni errota da —esan eban— Mari errota-
ren alaba bakarra.

Barriro makurtu eban Anjelek burua, korañe-
ra, ta amak, okerkera begira jaokon baña, ezin
eutsan semeari ezagutu zelan artu eban albis-
tea.

Ta jarraitu eban, berak aukeratutako emaku-
me ori zein egokia zan obeto erakustearren:

—Bere bizikoa dozu Antoni ori, guztiz langi-
llea, makur bakotxagaz bat eta erdi egiten
dakiana ta aberatsa gañera. Ia ba, Antoniren
amak berreun dukat ekarri zituan Artolatik, urre-
tan, orduan oin baño urre geiago egoan egon be
ta; aitak barriz atuntsu onak izan ditu ta bere
potin andi biakaz gura daben aña diru irabazi
dau urte batzuetan. Etxebizitzia be eztaukie
makala orreik. Egingo neuke erri guztian beste
lauk obea euki ezetz. Ango erropa zuria, ango
araza ederrak, ango jarleku barriak eta ango



burdiñazko lomaietan daukezan oe garbi txuku-
nak ikustekoak dira, txotxo. Eztau ez, Antonik,
ezkonsari makala eruango ezkontzen danean...
Zer diñostazu zeuk, neure semea?

—Nik oindiño ezer bez, ama. Orreik gauzok
ardurazkoak eta ondo gogartetu bearrekoak
dira. Bein ezkontzen da bat betiko.

—Alantxe da, ondo erantzun dozu, gogartetu
izu gura dozun beste, ta gero zeuk erantzungo
deuskuzu.

Orretan gelditu zan autua.
Anjelek, bada, ezeban erantzun ez baietzik ez

ezetzik, gauzea gero ikustekotan gelditu zan;
baña bere amak aitari ta Antoniri zerbait aitatua
izan bear eban, gerora jakin zanez. Sardinzarrek,
ardantegian, bere semea laster da ondo ezkon-
duko zala esan eieban: Antonik, lagun artean,
erriko mutillik ederrenak bera gura ebala.

Esanok eldu ziran Mañasiren belarrietara, ta
orduantxe ezagutu eban gaixoak bere barruan
Anjelenganako euki eban zera etzala maitetasu-
na baño besterik.

Naigabe sakona artu eban albiste orregaz
Mañasitxuk, samin gogorra sartu jakon bere bio-



tzaren erdira; baña bere biotz orren erdian gor-
deko eban bere naigabearen ozpin-beaztun guz-
tia.

Arima andiko neskatillea zan Mañasi, bada
arima andikoak eztira aberatsen artean edo asko
ikasitakoen artean bakarrik aurkituten. Mañasi
etzan aberatsa, asko ikasia bez. Bere aberasta-
suna oe bat edo bi, amabiren bat izara ta beste
orrenbeste burko azal, sukalde-tresnentzako
arazea, soñeko edo jantzientzako kutxatxoa ta
gaztaña makillakaz baserrian egindako lau edo
sei esar leku izango ziran: bere jakituria, erriko
ikastetxean ikasi eban apurra, edo beren guraso
ta erriko abadien aotik arturikoa, euskerazko
eliz-liburu batzuetan ikasitakoagaz gañera.

Baña berez jatorkon garbia ta zuzena izatea,
berez jaiorikoa eban gauza guztiak argi ta ondo
zirean legez ikustea, Anjel ganako maitetasuna
berez sortu jakon antzera.

Bai zoritxarrean. Igarri barik erne ta azi jakon
maitetasun ori, baña mingostasuna barruan
ondo ezagutu barik etxakon joango, iñok kanpo-
tik ezeutsan igarriko baña. Jaungoikoak daki an
barruan zer igaroko jakon Mañasiri ta zenbat



iruntsi bearko eban gure neskatilla onek; baña
azalean, arpegian, esakera edo ibilkeretan,
ezeutsan egundo iñori ezer aituten emongo.
Ezeutsan iñok illeta, inkes edo zotiñik entzungo.

Iñoiz baizen goiztarrago, elizarakoago, baz-
tertuago egin zan, da jolasetara ezeban bere
bururik agertu gura. Amesai ate guztiak itxi,
lurreko poz guztiai agur egin, gazterik zar itxurak
artu, ta Jaungoikoak emoniko kurutze astuna
ondo eruanaz bizi gura eban. Zein mingarria izan
oi dan olango gaztien bizitzea! Zein naigabezkoa
zan Mañasirena! Jaio; biotz bero ta ederraren
jaubea izan; umetasuneko egun lausotsuen
ondorean maitetasunaren argi pozgarria norbere
barruan idoro; argi ori geroago ta ederrago asten
ikusi; berari begira, urte askoan, gozotasunez
zoratzen bizi; bera gura izan, zurrak urrea baño
obeto, goseak janaria baño geiago; norberetza-
kotzat euki argi ori, azkenerako; gurarizko ames
eztitsuetan egunero beragaz ibilli... ta, usterik
gitxien danean, goizetik gabera, argi ori beste
batena dala ta beste bategana daroiela entzun;
au da, ezti guztiak mingostasun biurtu, barre alai
danak malkotu, itxaropen bigunak galdu betiko,



argia amatau ta eguna gautu. A! Olango naiga-
berik izan eztabenak eztaki naigabea zer dan!

Mañasik ezeban iñoiz ikasi gauzen azterren
edo sustrairik ataraten, ta ezekian, etzan errez
be ta, zelan jausi zan bera maitetasunaren lakio
artean; baña ikasi eban maitetuten, bai ondo,
bai geiegi, ta zer egiten eban ondo ezekiala, an
egoan beti etxe zokoan arima-barruko miña
gogoramenagaz ikutu ta ikutu, aztertu ta azter-
tu, ta, azken aldera, beti negar da negar.

Mañasiri bere bizikera barria ezagutu eutsa-
nean Josepak esan eutsan:

—Nik, neuk dakit zegaitik, eztotsut ezer aita-
tu; baña norbaitek esan deutsu zuri Anjelegaitik
zer diñoen.

—Bai ta alantxe da.
—Ta?
—Ta ondo deritxodala. Egundokoa da Anje-

lentzat Antoni.
—Alan izango da... edo izan leiteke; baña

oraintxe zaitut nik zu iñoiz baño geiago erruki.
Egia zinoan Josepak. Iñok ikusten eztaben

barruko kurutzea milla bidar astunagoa da agi-



rian darabilguna baño ta barruan erabillen berea
Mañasik, iñok ikusi ezeion bildur.



X
ATERPEN

Etorri zan barriro negu baltza, ta beragaz
batera agertu ziran iparraldeko aize otz da
meiak gizadi zar aulduai azurretarañoko ikarea
sartuaz; Kurutzemendik laño txapela jantzi eban;
Arno ta Oiz sendoai buruak zuritu jakoezan edu-
rrez; Kantauriako ur ugariak berde illunez jantzi-
rik egozan; baga indartsuak arkaitz gogorrakaz
burruka bizian ebiltzan egunero; kaio zuriak,
eundaka, jira ta bira nekusan goizetik gabera
Arranondoko ibai gañean; da potorrak, millaka ta
millaka, sare lodi andi baten irudira, itxas-ate
edo barra ondoan, uretan jarrita ikusten ziran
noizean bein.

Besigutarako eretirik onenean egozan arra-
nondotarrak.

Anjelek ezeban oindiño erabagi senartu bear
eban edo ez, da ezer erabagiko eban itxurarik be
ezegoan. Itxasorako arloetan zereginduta ebillen
beti, itxasoan bizi zan goizeko orduetatik ia



gabekoetaraño, itxasotik kanpora Anjelek eze-
gaz zer ikusirik ezeukala esan zeikean.

Bein baten, masteak oña zapaldu eutsalata,
miñez etorri zan itxasotik etxera ta etxean geldi-
tu bearra izan eban sendatu arte, luzarotxo, itxa-
sora barik. Baña etzan alperrerian egon, ori ez.
Arranondon, itxasorako eztanari, legorrean emo-
ten jako lana, danentzako egon oi da ta. Lego-
rrean irabazten dabe aloger laurena edo aloger
erdia (soldata laurena ta soldata erdia esan oi
daroe) itxasorako indar gitxi daukien mutil kos-
korrak, gizon zar lanean lenago amaituak eta
erdi gaixorik dabiltzanak; batzuk lanbasakaz txa-
lopak urez garbituten, beste batzuk arrantzalien
upeltxoak iturriko urez beteten, edo tretzetarako
basoan urkulak billatuten, edo amoak arrain
andien janariz beteten, edo olango zeregin dane-
tan bear bada.

Anjelek, oñeko miñak iraun eutsan arte guz-
tian, beste indar-galduko gizon da indar-gurako
umeakaz batera, euren etxe azpiko upalategian
egiten eban lana.

Langille danak lurrean zabal zabal jarri ta, lau
aldietatik bardiñak diran otzaratxo zapalak



ankartean arturik, antxoba, sardin edo lantzoi
zatia amoan ipiñi ta erreskada zuzenean otzare-
tan tolostu, edo aurreragoko egunean itxasotik
ekarririko mokoloiak askatu, arildu ta urkuletan
sartzen ebezan, euskal eresi batzuk esaten
zituen bitartean.

Iñoiz bein, gazteak eresian aspertuta gero,
gizon zarrak, antxiñetako ipuiñen bat edo euren
gaztegunetako gertaerak esan eroiezan. Bego-
zan batzuk, azkar ta sendo izan ziranean, kala-
potiñak baño azitxoagoetan, Españia guztiko
urertza ikusi ebenak, eta baita ontzi andien
barruan urriñetako itxasoetan zear, Ameriketako
ugartietaraño eldu ziranak be; ta olangoai arro-
tasunaren aizeak ikututxuren bat egiten eutse-
nean, entzutekoa izaten zan euren arteko ezta-
baidea.

Ez miraritu, irakurlea, Arranondoko arrantza-
leak, noizean bein, arrotasunaren ikuturen bat
izaten ebiela jakiteagaitik.

Arrotasuna edonun bizi da, edozein tokitan
egiten dau bere abia kutuna, edozetatik artu oi
dau bere burua apaindu ta andi egiteko erakaia:
jatorri onekoa edo odol garbikoa dalako, jakin-



tsuagoa dalako, adimen obekoa, aberatsagoa,
ederragoa edo indartsuagoa dalako. Gauzea da
zerbaitetan besteak baño norbera geiago dala
ames egitea, besteai goitik bera begiratutea.

Ta iñok eztau uste izaten zerbaitetan besteak
baño geiago eztanik.

Arrotasunak izen asko daukaz, erderazko
izkuntzetan batez be; baña beti da bat jazkera
ezbardin askogaz jantziarren.

Isillik egon oida geienean, bera ezpalitz legez
agertu gura izaten dau batzuetan, baña edonok
ezagututen dau beingoan da edozer eratan.

Milla bidar ikusi dot arrotasuna gizonen etxie-
tan, gizonen begirunean, jantzian, izketan, ibille-
ran...

Oial barri ederrakaz euren gorputza apaindu-
rik daroenen biotzean legez bizi da txapel zar
koipez da ezkata edo eskamaz betetakoaren
azpian da soñeko baldar arabakinduakaz estal-
durik.

Erbesteko zalpurdi aberatsa Arranondoko
kalean zear arradaka ta autsak jasoaz doanean,
zalpurdikoak, nasako gizate arlotea ikusirik,
erruki urrungarriagaz begiratuten dautsie, ta



nasakoak barriz aoa betean diñoe zalpurdikoak-
gaitik: «Olango txankame bi ukabilkada bategaz
amaitu leitekez. Eztira orreik askorako igarian,
erramuetan edo arrañak artzen. Txibiari laster
jaten emongo leuskioe orreik»...

Gizon bakotxak bere arrotasuna dau, etxadi
ta erri bakotxak berea. Ni esaten da aldan guz-
tian, ni ezin danean geu, Arranondo ezin danean
Bizkaia.

Peru ta Mikol-en arteko eztabaidea (upalate-
gian egozan aguratxo bi ziran Peru ta Mikol)
zeñek ur da lur geiago ikusi eben izaten zan,
biak be geien ikusi ebenak etziran baña.

—Zu nun izan zara gero? —itanduten eutsan,
diñodan egunean, lenengoak bigarrenari.

—Ni? —ziñoan besteak—. Baionan be bai,
Saanderren (Santanderren) be bai, iñoiz Kijonen
(Gijonen) be bai.

—Baiona, Saander, Kijon! A ze!... Orreik
erriok edozein umek be ikusi ditu... Koruña nun
dagon be eztakizu zuk.

—Jakin ez ostera? Koruña Kijon baño arutza-
go dago.

—Iñoiz egon zara bertan?



—Ez.
—Ni bai.
—Baña ni arutzago be izan naz.
—Nun gero?
—Lisburun. (Lisboan).
—Bai ta ni Kadizen, Tankarren (Tanjerren) da

Zeruetan (Zeutan), moruak dagozan lekuan
gero.

Moruen izena entzun ordurako, mutiltxo guz-
tiak ernaitu zituen belarriak, eta eztabaidako
aria urraturik, asi ziran itaunketan:

—Moruak Kadizen dagoz?
—Ez, Kadizen gatza: gatzetara joaten giñan

Joxantonion ontzian. Amaika joan etorri eginda-
ko ontzia geure San Pedro zarra! Maiteago gen-
duan a. ..

—Moruak nun dagoz ba?
—Tankarren da Zeruetan.
—Zeuk ikusi dozuz, Peru?
—Bai, eun bidar be.
—Zelangoak dira ba?
—Geu langoxe gizonak.
—Gu langoak? Baltzak eztira ba?



—Baltzak edo baltzeranak. Zorki bat erabil-
ten dabe buruan da jantzi zar, luze, zikin bat
soñean.

—Moruak baltzak dira; —esan eban onetan
amalau urte inguruko mutiltxo batek— neuk
ikusi neban bat bein, Saanderko llamean (Alame-
dan esan gura eban, erderazko izenagaz). Arpe-
gia ta paparra ta eskuak eta dana bal-baltzak
eukazan, ezpanak durdo durdo, agiñak zuri zuri
ta kiskur kiskur ulea.

—Orreik e eztira moruak —esan eban Miko-
lek.

—Zer dira ba?
—Aprikañuak (afrikatarrak) dira orreik.
—Aprika ezta ba moruen lurra?
Mikol itaunera oneri zer erantzun ezekiala

gelditu zan. Etzan gitxiagotarako be. Itxasoan
azi, itxasoan indartu ta itxasoan indargetua zan.
Bekizan zenbat ordu bear ziran Arranondotik
Kadizera edo Kadiztik Bilbora, bekizan ze aize
ziran aizerik onenak joan-etorri edo osterea arin
egiteko; Barzelonatik asi ta Donostiaraño egozan
urertzeko erri guztien sarrerak zelangoak ziran
ondo ekian, nun egozan tirañik gogorrenak eta



ondar-mairik andienak be bai; bekian noiz da ze
aizegaz ipiñi mastetan olango edo olango aize
oiala; itxas gizon azkarra izan zan, itz baten esa-
teko: baña ezeban iñoiz liburu bat eskuetan artu,
ezeban irakurten ikasi ta ezituan egundo ondo
jakin erresuma edo dierrien mugak. Nun zein
agintari zan ezekian, nun zein enda edo arraza-
koak bizi zirean bez. Mikolek eta aren gisako
beste itxasgizonak illuntasun da naste andia
euki eroien buruan olango gauzen gañean. Ame-
riketan izan ziranentzat, Amerika guztia Abana
edo Berakruz edo ikusi eben erria zan: Españia
ingurutik urten ezebenentzat, Españia ta Portu-
gal, Franzia ta Inglaterra, or arunzko aldean ego-
zan erri batzuk. Orreik gauzok ontzigidari edo
ontziburuak ikasi bear zituanak zirean.

Alan da guztiz be ezeban gura Mikolek bere
jakiñeza mutikoen aurrean agertu, ta ezentzun
edo entzungor eginda beste gauza batera birau
eban autua.

—Amaika arrisku erabilli doguz itxasoan! —
jarraitu eban—. Irurogeta amazazpi urte izango
ditut datorren Abenduaren seian, da ortxe, ure-
tan igaro ditut guztiak. Arnasei urte neukaza-



nean sartu nituen San Pedron. Ordurako iru edo
lau lagunegaz neurtu neban neure besoen inda-
rra, ukabilka, ta txopapeko txakurra baño txaku-
rragoa nintzan. San Pedron egin nituan, Kadize-
ra osteran, zazpi urte; gero Santa Kurutzen beste
iru, ta ezkondu ezkerotik ementxe ibilli naz beti.

—Beraz gaiztoa ziñan zu gaztetan? —itandu
eutsan Anjelek.

—Gaiztoa, gaiztoa esateko bez; arro samarra
ta lotsagabetxoa, neure buruari geiegi neritxo-
na, betondoren bat baltzitu ta euren tokitik agi-
ñen batzuk ataratea baño beste kalterik ezteu-
tsat iñori erakarri.

—Ta eztozu bein be tirabirarik egin?
—Ontzi andietan ez, estualdi asko eruan

arren: txalopetan bi bidar; baña Jaungoikoari ta
Antiguako Amari eskerrak, beti urten dot onean.
Eztot nik egundo itxasora urten, Antiguako Ama-
ren baselizatxoa ikusten dan tokian, txapela
kenduta, Agur edo Salbea esan barik. Egia da,
danok egiten genduan gauzea zan, lenago,
geure gurasoak alantxe erakutsi euskuelako,
eta, gañera, guztiok ekandu zarren gordezaleak
giñalako. Gaur u... gaur eztakit. Iñoiz somau



ditut nik gazte batzuk atzekoak Salbe deitua-
rren, txapela erantzi barik eta berbetan. Da
gero, larri dabiltzanean, Andre Mariaren lagunta-
suna gura.

—Antiguako Amari laguntasun asko zor
eideutsie ba Arranondotarrak.

—Asko, guztiz asko; milla bidar atara ditu
berak estutasun andietatik arrantzaleak, oneik
zelan ezekiela. Nik badakit gertaera polit bat,
neure aitaitari entzuna. Egia bada, guzurra bada,
eztakit; baña nik egitzat daukat.

—Esaiguzu ba, Mikol; tira, esaiguzu, —deadar
egin eutsen mutikoak.

—Or doa ba. «Bein, beste askotan legez,
arranondotarrak urten eieben itxasora guztizko
egualdi garbi onagaz; baña arratsalderako zeru
guztia goibeldu eieban, da aizea, truxua ta euri
zaparradea asi eiziran Jaungoikoak lagun. Txalo-
pak ezeiziran agiri, ta olango eretietan oi dan
antzera, erriko gizon da emakume danak, oso
artega ta arduratsu baeioazan, batzuk eliza
nagusira, beste batzuk talai-etxera ta Antiguako
baselizara norbait edo beste. Ta emen asten da
gauzearen arrigarritasuna. Antiguako Ama garbi



ta ona ezeiegoan bere tokian! Zurturik urten eie-
ben ara joan ziran emakumeak elizañari itaunke-
tan, da elizañak, konkorturik eta bildurrez, esan
eieutsen, goizean, argi-ontzia ipiñi ebanean, an
egoala beti baizen eder da gozoa, ta ezekiala
geiagoko barririk; itandu eieutsen abade-artza-
ñari, ta arek be ezekiala berak ezer. Zabaldu
eizan aida baten erri guztian albistea ta an joan
eiziran erritar danak, zar da gazte, Antiguako
inguru ta bazterrak aztertutera».

«Alperrik: Antiguako Ama ezegoan Arranon-
don: edo norbaitek ostu eban edo berak iges.
Baña zeñek ostu, lenago be ostutera joan jako-
zan lapurrak zirkiñik ezin eginda gelditu baziran
elizmai ondoan? Gañera zetarako eben lapurrak
Andre Mariaren irudia, asteguneko soñekoakaz
baegoan orduan? Da zegaitik iges berak, arra-
nondotarrak ainbeste maite baeben? Gauza illu-
na zan, guztiz illuna, ta iñok ezin eikien esan
zelan gertaurikoa»...

«Antiguara igoniko gizadiak menditik bera
jatsi ziranerako, baeietozen txalopak, parra
parra, patxada onean, ekaitzik eztagon egune-
tan etorten diran gisara. Batek bakarrik egin eie-



ban tira-bira, urriñean; baña bertako gizonak
Ama Mariaren irudiari munga ta arrenetan asi ta
laster, uretan egozalakoan, zelan ezekiela, Arra-
nondoko ondartzan arkitu eieben euren burua,
iñongo min barik. Norbaitek aidean ekarri zitua-
lakoa edo esateieben».

—Milla añaniñua! Baña zelan?...
—«Egon apur baten, eztot amaitu ta. Euren

izugarrizko gertaerea esaten ziarduela, Antigua-
ko elizaña emen eidator arin aringa, arnasestuka
ta deadarrez: agertu da, agertu da Andre
Maria!»

—«Nondik? Zelan?»
—«Eztakit, baña bere tokian dago».
—«Igoten ei dabe barriro, ioranean, Antigua-

ra, erritar guztiak, eta benetan, an eiegoan Ama
maitea. Baña, auxe da izatekoa! Soñeko guztia
bustirik eta barrenak ondarrez beteta eieuka-
zan!»

—Milla ta milla aingeruak! Orixe bai dala
gauza miragarria!... Orduan Antiguako Ama arra-
nondotarrak olatuen artetik ataraten ibilliko zan.



—Alan da ustea. Beste ereti gaizto askotan
be ibilli ei da urertzean, da sarri billatu eideutsez
soñeko barrenak bustirik eta ondartuta.

Mikolen esana nai añan arakatu ta aotan era-
billi ebenean, bere tirabirak zelangoak izan ziran
esan eiala eskatu eutsen entzuleak.

—Nireak eztauke zer esan andirik: entzunga-
rriagoak dira Kitolisenak eta orrek esan daiazala
bereak —agertu eban Mikolek.

—Tira ba, orain Kitolisen txandea da ta Kitoli-
sek itz egin daigula.



XI
KITOLIS

Gizon txiki polit makur bat zan au, bere sor-
baldetan larogeta bi urte andi jasoten zituan
gizona. Iru edo lau uletxu zuri-baltz eukazan
buru soil zetakaz betean, zutin zutiñik; askozaz
geiago ta zuri kiskur kirikolauak garondoan, bil-
dots edo arkume baten irudira; bepuru luze
betien azpian begi urdin-abar bigun bigunak;
arpegi baltzeran guztiz zimurtua; oial lodi zakar
arabakinduagaz egiñiko jaka zarra soñean;
praka urdin zengle batzuei eusteko gerriko ten-
deltxu bat mokor gañean, ontzi-soka lodi sendo-
aren antzera biurtua; ta olezko zapata, oinzorro
edo trauskoak oiñazpian.

Jaiegunetan obeto jazten zan, elizarako.
Urdai zatiagaz, krusalloko orioagaz edo izurdea-
ren zaiñagaz noizean bein bigundu oi zirean
narruzko oñetakoak, alkondara zuri garbia, zarra
bazan be, ta txintxonezko jaka-prakak: orixe zan
jaiegunetako jantzia.



Itxasorako gauza etzala gelditu zan ezkero-
tik, egunero entzuten eban mezatxu bat, egune-
ro izaten zan illuntzeko errosarioan; gaixoren
bati Jauna eruan bear jakonean, an joango zan
Kitolis, argi bategaz; Jaunaren aurretik elizjiran
ibilli bear zanean, an urtengo eban Jaun estalkia-
ren makilla bat jasoten; elizkizun guztietan, an
egongo zan Kitolis alkate-aulkidaren atzean,
belauniko.

Erritar danak gura eutsien: ain zan bera zin-
tzoa, apala, baketsua ta mendu onekoa.

—«Ni eznaz izan, Peru ta Mikol legez, urandi-
ko arraña —asi zan esaten beren aterpeko lagu-
nai—. Toleta baño andiago enintzala, bederatzi
urte neukazanean, eruan nituan lenengo neure
aitak masira: neguko izotzak gogortu eustazan
azurrak, orekan; udako eguzki beroak baltzitu
eustan azala; besigu ta atun tatoakaz azi ta lodi-
tu ninduen; ni be, Mikolen antzera, itxasoan bizi
izan naz legorretan baizen geiago; baña ontzi
andietan eznaz egundo ibilli ta Kantauriko ureta-
tik eztot urten, nai ta naiezean edo arribadaren
baten izan ezik. Alanbe naikoa neke igaro dot
itxas orretan.



«Iru aldiz egin dot tirabira. Lenengoan, Arno
atzean, besigutan gengozala; bigarrenean, aor-
txe (ara ortxe) erriko sarreran; da bietan beriala-
xe artu genduezan erritar lagunak. Baña iruga-
rrengoa!, itzala ta ikaragarrizkoa izan zan iruga-
rren ori. Ain zuzen, ibaian zear kanporuntz
giñoiazanean, uragea edo erramua zala ta etza-
la, beste txalopa batekoakaz aserratu giñan;
deadarka, zarataka ta arrokerizko berbak alkarri
esanaz urten genduan ur-zelaira, ta iñori etxa-
kon gogoratu Antiguako Amari beti esaten jakon
Agur edo Salbea esatea.

«Gabon aurretxoa zan. Bagagoz, bagagoz
illunabarrean, potin txiki baten lau laguntxu, ber-
deletan, Orioko aurrean. Bakarrik gelditu giña-
nian a, berandu be bazala ta, otz be begoala ta,
arrain piska bat be bageukala ta... asi giñan
etxeruntz. Terraltxoa egoan, legorretik datorren
aizea. Jaso genduan triketa, ta bagetozan kezka
barik, atzekoak eskuak besapean berotuten
zituan bitartean, eskota tosta bati lotuta genka-
rrela... ta, alako baten, brast, joten gaitu aize
bunbada gogor batek, eta dsaust danok itxasora,
txalopa barruko arrain, otzara, soka ta tresna



guztiakaz batera ta nastean. Alan be urten gen-
duan urazpitik, or batak eta emen besteak,
danok otzak ikaraz; inguratu giñan, igarian,
popaz gora egoan txalopara, ta itandu geuntzan
alkarri: «gizonak, zer izan da au?» Baña iñok
erantzun bearrik ezegoan, guztiok genkian da.
Ardurabagekeritxu bat, ustekida geiegia. Zeñi
baña otuko jakon alangorik, itxasoa bare bare
baegoan?...

«Egundo alango negargarririk iñok eztau
ikusi. Gure urrean etzan iñor, da antxe egon
bearko genduan ur gañean, goizerarte. Goizerar-
te! Ta oraindiño, geienez be, etziran seirak izan-
go!... Otzak eta bildurrak dardaraka geunkazan,
ta amabi, amairu edo amalau orduan egon bear
alantxe! Ta, gañera, goizean iñor etorriko jakun
ez jakin!... «Ia, mutillak, —esan euskun atzeko-
ak, gu pitin bat azkortuteagaitik— eskeñi daio-
gun Antiguako Amari, danok orpozik eta erramo-
ak lepoan ditugula bere elizatxora joatea, emen-
dik onean urteten badogu, ta asi gaitean orain
errosarioa esaten»... Ipiñi neban neuk Ikomes
(Nikomedes) neure amabi urteko seme ederra,
killa gañean auspez, da asi giñan arrenetan...



Jaungoikoak badaki guk zenbat arren egin gen-
duan. Errosarioaz ostean, zeruko done guztiai
Aitagurea ta Agur Maria ta milla biotzeko eskari
luze ta labur egin geuntsezan, alde batera ta
bestera geure gorputz minberatua biratuteko
utsunetxu batzuk artuaz... Onetan gengozala,
amarrak aldean, aizeak ekarren indarrean da
txalopearen zabunetan igarri genduan itxasoak
irakin bear ebala ta gure urrean ebillela eriotzea.
Illun egoan; belarrietara etorkigun aizearen txis-
tuari destañazkoa neritxon; Getariako ta Zuma-
yako itxas-argiak agiri ziran lurrean, da niri, illen
argiak iruditu jatazan. Geu gengozan ilten osa-
sun guztiagaz!... «Ze ordu ete da?» —itandu eus-
kun Matxin zarrak, eriotzondoko soñuagaz! —
«Amarretatik amaiketara» —esan geuntsan. Da
berak, oraindiño belarrietan daukatan esateko
erarik illunenagaz —«Zein luzea dan gaba! —
jarraitu eban— zein luzea! Nik ezin neike iraun,
laster amaitu bear dot, eta zuek ikusten badozue
gurekorik»... Ezeban geiago esateko astirik izan,
bada olatuaren bultzada batek kendu euskun
albotik. Orratiño ekarri genduan atzera ta eson-
du geuntsan oratu eiola gogor karelari; baña



ezertarako ezeukan adorerik eta aotik bitsa erio-
la, damu dot Jauna, damu dot Jauna esanaz, an
joan zan ondora... Itxasoa geroago ta andiagoa
etorren, olatuak geroago ta indartsuagoak, gero-
ago ta mekotuagoak gengozan gu. Neke gitxia-
goko egoera bat billatu naian, ain laster ipinten
genduan gorputzaren astuntasuna esku baten
gañean, ain laster bestearenean, orain igoten
genduan killa gañera, orain karelera jatsi,
gañean ezin egonda. . . Gau luzia zala esan eban
Matxiñek. Bai ondo luzea! Ta zer ete da betikota-
suna, samiñetan egon ezkero?... Neure seme-
txua, neure Ikomestxu, otzikara andiak artu
eban, da negar muxinga, inkesaka ta zotiñez,
aita bai aita asi jatan deiezka ta deiezka... Axe
zan errukigarritasuna! Aitak ezin ezer egin bere
seme kutunaren alde, biotzeko negar goria baño
besterik; aitak ezin goiza ta laguntasuna eraka-
rri, bere bizitzea emonda be... Etsi genduan,
ezkiñan luzarorako. Jo genduzan beste baga
batek burutik bera, kendu euskun txalopea esku
artetik, eta aldebanatu giñan irurok barriro.
Urpetik azalera urten nebanean, asi nintzan iga-
rian semearen billa. Ez neukan neuk orduantxe



indar askorik eta arrokeri andirik bez! Idoro
neban semea, ta txaloparaño eruan be bai, ta
esan neutsan txalopeari gogotik eutsi eiola;
baña alperrik. «Ezin, aita —ziñoan— ezin!» Artu
neban orduan neure bularraren ondora, potiña-
ren da neure gorputzaren bitartean ipiñi neban,
da bere soñari ta potiñari alegiñakaz elduten gel-
ditu nintzan... Ixillik gengozan danok, bildurga-
rrizko ixiltasunean. Ikomestxu —deitu neutsan
andik apur batera— Ikomestxu, ondo zagoz?
Ezeustan ezer erantzun. Zelan ba, ilda egoan
da!»

Negar malko lodia erion Kitolisi bere arriga-
rrizko jazoerea malla onetaraño eldu jakonean,
da entzuten egozanak be ezeben urriñean nega-
rra.

«Nik eztakit ze ordu inguru izango zan —
jarraitu eban— beste olatu batek txalopea ta
semea besartetik kendu eustazanean, eztakit
zelan oratu neutsan ostera be txalopeari, eztakit
zelan egon nintzan goizeko zazpi ta erdietan
Getariako potin batek artu genduzan arteraño.
Azkenerako, sena ta konorta galdu jakuzan,
taket batzuk giñan atzekoa ta ni, zoraturik gen-



gozan, zer egiten genduan ezgenkiala eutsiten
geuntsan txalopeari, lapeak atxari baño gogorra-
go, atzamarretatik odola eriogula... Gaixorik
egon nintzan gero ia illabetean, da sendatu nin-
tzanerako... itxasora barriro. Baña ez geiago
Agur edo Salbea esan barik».

Isil aldi bat egin ondorean, Kitolisi biotzeko
naigabea kentzearren, asi ziran aterpeko gaz-
teak eresian, da etziran geiago isildu euren lan
guztia amaitu arte.



XII
BEDAR TXARRAK

Kitolis, Mikol, Peru ta beste lagunak egozan
aterpetik urretxoan, nasa gañean zutinik, ondo
jantziriko bost gizon egozan, alkarregaz autuan,
eguzki epela artuaz batera.

Iskillos edo armaduna zan bat, kontrabandoa
galerazoteko Arranondon egozan beste armadu-
nen burutzakoa, ta erdalerrikoa bera, zer esanik
be eztagota; bizardun baserritarra beste bat
(Indianoa esaten eutsien), Ameriketan aberas-
tua, ez erderarik eta ez euskerarik ezekian mutil
zarra, zerren aztu egin jakon bata ta bestea eze-
ban ikasi, baña bere buruari asko eritxon arro
andia, siñiskorra ta siñisgaiztokoa, beren esake-
ra nastau, mordollo ta gatzbakoak gauzarik adju-
tu ta zapalgarrienak legez astiro esaten zituana;
Arranondoko dendetan oialak saltzera, lantzian
bein, Bilbotik etorten zan gazte polit, guri, burua-
rintxua beste bat; itxasoetan luzaro ibilliriko
ontziagintari azkor, zintzo ta bizia beste bat,
kondaira onen asieran itxas aurrean ezagutu



genduana; ta bostgarrena, besigu, atun, sardiña
ta enparauak maneaten zituen lantegiko nagu-
sia, erdalduna au be.

Arranondon lanik gitxien eukienak legez, or
da emen alkar billatu oieben da alkarregaz ego-
ten zirean sarri, oial saltzallea ez besteak, eta au
be bai areikaz, Arranondon zanean.

Gure Itxasgizona bekoki baltz samarrekoa
zan, itz latzekoa batzuetan, biotzean eukan guz-
tia erraz kanpora botaten ekian gizona, edozeñi
egia andiak esaten eutsazana, bear zanean;
baña oso arima leñargi ta onekoa. Aserre zalea
izan ezarren, Euskal-erriari edo Elizeari ikuturen
bat iñok egin ezkero, aserretik urriñean etzan
ibilten.

Lelo, zio edo gai orregaitik, au da, Elizeari ta
Euskal erriari bakean ezin itxi eutsielako, Itxasgi-
zonak askoetan emon eutsen min beragaz batu-
ten zirean erbestetar edo erbesturiko batzuei;
baña alan da guztiz be ezeben beragandik iges
egiten, maite ebielako, edo dirutsua, Arranondon
guztiz ondo ikusia ta eskubide andikoa zalako.



Bost gizonok erderaz ziarduen, baña nik eus-
kaldunentzat egiten dot neure lantxo au ta eus-
keraz ipiñiko dot beren jardun guztia.

—Nik eztakit —ziñoan Ezpatadunak, zeñen
aurrean egoan azturik nunbait— ze deabruzko
eresiak esaten dituen or barruko astuok euren
txakur-izkuntza orretan.

Itxasgizonak, arpegia beingoan illundurik:
—Etzeunkan ona etorri baño lenago euskerea

ikastea baizen: dana ulertuko zenduan orduan
ederto: Nik, erbestetan ibilli izan nazanean,
euren izketan itz egin dautsiet erbestetarrai,
erdizka ta motel bada be. Etxat egundo gogora-
tu eurak euskeraz itz egin bear deustiela neuri.

Iskillosdunak: —Baña, gizona, zer dinostazu?
Gogoratuizu, alde batetik, zuen euskera ori, erdi-
izkera ezkel zatar bat dala, ta beste aldetik espa-
ñatar guztiok gaztelarrez ikastera naita naiez-
tuak gagozala. Gaztelarrez bakarrik itz egin bear
da Españian da beste izkera danak osoro ta beti-
ko kendu.

Itxasgizonak, berotuten asita: —Eztiñozu
ondo, zalduna. Euskerea antxiñetako izkera-
guraso, eder, mamintsu ta sakona da, atzerritar



jakitun askok dakien legez, zuek jakin ezarren.
Da gañera, zeñek esan deutsu zuri nai ta naiez
ikasi bear dogula guk Gaztelako izkuntzea? Ezti-
ñot gura dabienak ikasi eztaiela, ikasia beti dator
ondo ta; eztiñot gaztelar agintariakaz Euskal
erriko gauzen gañean zerbait erabagi bear
daben euskaldun nagusiak eztabiela ikasi bear-
ko; baña euskaldun guztiok? Zeñek nai ta naiez
itz eragingo deusku gura eztogun eran? Zer dala
ta? Zeñek dauka Españian gu orretara ipinteko
eskubidea? Ezkara gu izan geurekorrak eta aska-
tuak, geure gurariz da geuk ipiñiriko zerzelada
batzukaz, Españiaren laguntzat, ez mendeko-
tzat, jarri giñan artean? Nok dauka gu makurtu-
teko eskubidea, diñot ostera be? Indarrak? Inda-
rra dozue eskubidien iturburua? Bada orduan
ondo egin eban Napoleonek Españia menderatu-
tera etorri zanean. Baña itxi daiogun alde batera
euskaldunen geurekortasun da askatasunari.
Zegaitik kendu bear jako gizon, etxadi edo erri
bati beren endako itxurea, beren aberastasuna,
iñoren on barik? Zegaitik kendu bear jaku guri
geurea? Ezta naikoa norbere lurrean daukagun
ondasuna ez ezagututea; ezta naikoa, alperreri



ta nagitasunagaitik izkuntzarik zarren da maite-
garriena ez ikastea, arrotzak ikasi oi daben
legez; ezta naikoa bazterturik eukitea, enzun
bere ez gura izatea; il da lurperatu egin bear da
gañera? Eztozuez zeuek bandera oial da burdin
zarrak gordeten gertaera on batzuen gomutaga-
rri legez, edo zeuen asabienak diralako beste
barik? Bada zegaitik itxi ez guri zeuen da geure
asabien izkuntz ederra mendi tartean gordeten?

Iskillosdunak: —Etzaite aserratu, gizona;
baña jakin eikezu euskereak eztabela zuk uste
dozun aña edertasun.

Itxasgizonak: —Zuk zelan dakizu euskerarik
ikasi ezpadozu?

Oial saltzalleak: —Neuk be eztot ikasi, Bilbo-
tarra izanarren, gurasoak ezeusten erakutsita;
baña eztot damurik be. Euskalerritik kanpora
euskerea ezta ezertarako, ta Euskalerrian bertan
edozeñek daki gaur gaztelarrez.

Itxasgizonak: —Zuk euskerea ezjakiñagaitik
damurik ez izatea, mirarituteko ipuña ezta.
Zuek, bilbotarrok, antxiña galdu zenduen asa-
bien izkera biguna ta antxiñatik zagozie erdal-
dundurik; eta gañera, zuretzat, sal-erosketarako



ona eztan gauzea ezta iñoiz be ona izango.
(Zeuk saltzeko gauzea balitz, ederrenetakoa
dala be laster esango zenduke zuk). Baña jakin
eikezu, lenengo, saltzaillientzat onak eztiran
gauzarik asko badagola lurrean, da bigarren,
geure euskerea eztaukagula saltzeko. Euskal-
errian barriz edozeñek itz egiten badeutsu erde-
raz, ainbat gaiztoago: neu dendaria banitz, ikasi
bearko zendukie euskeraz, oialak eta enparauak
eskiñika zatozentxuok.

Indianoak, kukurruku egitera doian ollarrak
legez burua jasota, sudur azpiko bizarrak kiskur-
tuaz, guztiz astiro ta benatsu:

—Neuk esan neike iñok baño obeto, lur asko
ikusi ditut eta: euskereak eztau ogia irabazteko
balio. (Yo puedo desir mejor que nadie, porque
ha visto muchos tierras: bascuentze no vale para
ganar pan) .

—Zelan irabazi dozu ba zuk geldotzarrorrek?
Erderaz jardun ederren batzuk egin da? Ezagun
dozu.

—Nik neure ogia lan gogorrean da ondo ira-
bazita daukat.



—Eztiñot ezetz, baña lanean egiteko eztot
uste euskereak kalterik egingo eutsunik, eta
erdereak indar andirik emongo eutsunik bez.

Baserritar bizardun edo Indianoari zer eran-
tzunik etxakon otu, Ezpatadunak eta Oialsaltza-
lleak ezeben ezer esan gura Itxasgizona aserra-
tu etzedin, da guztiak ixillik gelditu zirean apur
baten. Bitartean aterpekoak baziarduen egiñale-
tan Berrio-Otxoaren bizitzea erestuten, da lante-
giko nagusiak gure Itxasgizonari itandu eutsan:

—Jakin leike zer diñoen or barrukuok?
—Bai, gizona, bai: len Amar Aginduak erestu

ditue, itz neurtuetan; orain, Berrio-Otxoaren bizi-
tzea.

—Zein zan Berrio-Otxoa ori?
—Abade egin da laster pralletegian sartu zan

elorriotar gizon done bat. Apezpiko edo Abadear-
tzain izatera eldu zan gero, ta Jesusen siñistea
zabalduten ebillela, Tonkiñen kendu eutsien
burua, ezpateagaz,

Lantegiko nagusiak: —Ba, ba; abadien gau-
zak.

Baserritar-bizardunak: —Orixe bera, emen
eztago besterik.



Ezpatadunak eta Oial-saltzalleak: —Egia da.
Itxasgizonak: —Eztakit abadienak diran edo

ez aterpekuok erestuten dituen itz-neurtuak.
Emen, euskeraz, edonok eta edozer gauzen
gañean daki itz neurketan, buruz da errez; guz-
tiz egoki ezpada be, erestuteko erara beintzat:
naiz Elizako erakutsien gañean, naiz errian izan
dan gertaera bategaitik, naiz erramuetea, idiki-
tea, aizkoraketea edo pelota jolasa galdu edo
irabazi dalako. Ta edozelan be abadeak eginda-
ko itz neurtuak erestuteari obeto deritxot erdale-
rritik erakarten dituen itz zikin nazkagarriak dea-
darka jarduteari baño. Ezteritxazue?

Indianoak: —Bai, baña eztabie gauza danak
abadeak erakutsitakoak bakarrik izan bear.

Ixasgizonak: —Eresiakaitik badiñozu, len be
esan dot eta bigarrenean diñot edozeñek ate-
reak izan oidirala: arrantzale bat da naikoa,
beragaz ezkontzeko egoan neskatillea beste
bategaz ezkondu bajako, itz neurtu batzuk nes-
katilla orren kontra berealako baten egiteko.

Indianoak, Itxasgizonaren esanari jaramonik
egin bage: —Jakituriak iturburu on asko daukaz.



Itxasgizonak: —Estu estuan ezetz esango
neuskizu. Orain, ikasbide asko dagozala esan nai
badozu, ori egia da. Baña, abadien etsai zarean
ezkero, erantzuidazu: zeñek daki eurak baño
geiago Arranondo lango erritxuetan? Nok eraku-
tsiko deusku zerurako bidea eurak ezpada?

Indianoak: —Niri ezteustie egundo ezer era-
kutsi.

Itxasgizonak: —Siñistuten dot: zuri ezteutsu
iñok ezer erakutsi, ta gañera zeuk be eztozu
egundo ezer ikasteko burubiderik artu. Alan zara
zarean langoa.

—Txarra, ezta? Kanpoetan zerbait ikasi
dogun guztiok gara txarrak zuentzat.

—Ori ez, txotxo, ori ez. Kanpoetan ikasiak
ezagutzen ditut amaika, ondo Jaungoikozkoak
eta euskerazaleak. Zu ibilli zarean lurrean, Ame-
riketan bertan, badira Begoñako Amari elizki
ederrak egiten deutsiezan euskaldunak, eta
euren jaioterriko mintzoerea guztiz maite dabie-
nak. Ez gitxi gero, asko baño. Bizibearrak eruan
zituan urriñetara, baña euskaldun bizi dira ta
euren biotza Euskal-errian daukie.



Ezpatadunak: —Baña egia esan gura badeus-
kuzu, gu be zuk gaiztotzat gaukazuz.

—Nik ezteutsuet zeuenetik ezer kendu gura,
ta orregaitik esango dot zerbaiterako onak izan-
go zariela. Batori, legezkoa dana (edo legezko-
tzat daukazuena bada Euskalerrian egiten
dozuen ori ezta legezkoa) legeak diñoana ornidu
barik iñok ezer ekarri eztaien, errien mugarri ta
itxas inguruak zaintzeko; besteori diru pilloak
ortik edo emendik laster irabazteko; besteori, or
nunbaiten egiñiko oial mengelak ingeles oial
sendotzat emoteko; beste au, erriko arrañik
merkiena oriotan zerbait erre ta erbestean diru
andiagaitik saltzeko. Orretarako onak zarie,
baña ez Eliza Donearentzat eta Euskalerriaren-
tzako. Siñisterik eztaukien gizonak, izketa, ekan-
du ta erakuste gaiztoak erakarri oi ditue errieta-
ra; ta zuek, gizon argi jakintsuok, eztaukazue
siñiste onaren izpirik. Beste aldetik barriz, gure
izkuntza, oitura ta izateko erearen arerio dira-
nak, geure areriotzat daukaguz, da zuek ezin
entzun dozue gure izkuntzea, gure oiturak ta iza-
kerea ezin dozuez ikusi: orregaitik begiratuten
deutsuegu gure arerioari lez. Erbestetik ekarriri-



ko aziagaz emen ernetako bedar txarrak zarie
zuek.

—Danok?
—Zuek bai, zuetarikoak ez, Jaunari eskerrak.
Era onetako esate gogorrak bere aotik entzu-

narren, itxasgizon zarraren lau entzuleak koipe-
keri andian da irribarrez egozan. Irribarrez kan-
potik, barruan zer erabillen eztakigu baña.

—Zure gauzak —zirautsien zigatro bana
eskeniaz.

Urren egoanari bat artuta obeto lotuten
egoan bitartean, arrast ixiotuaz joan jakon India-
noa, ta Itxasgizonari esan eutsan belarrondora,
euskeraz:

—Zu abadeakaz abadetuta zagoz.
Da besteak Indianoari:
—Ta zu abereakaz aberetuta.
Itxasgizonaren zirikadea ezeban Indianoak

ulertu. Aberea zer zan ezekian. Animalia esango
eukean berak eta...



XIII
ALKARREN AURREAN

Ura, gatza ta ezkata edo eskamea darioela
ibilten dira Arranondon txalopa jaubien emaz-
teak, euren alabak eta alogereko emakumeak,
besigutarako bear dan arrain txikia upalategieta-
ra eruan da gazituten. Baña berez garbi dana
edozetan oi da garbi, ta gure Mañasi, arratsalde
baten, trauskoak oñetan da belakizko (aize-oia-
lezko) gonea jantziarren, olango zeregiñetatik,
ondo orrazturiko ulea buruzapi polit bategaz
loturik, ezkatak ondo astindurik, eta iturriko ure-
tan erabilli zituan eskuak oial-zorkiagaz legortu-
ten eioan etxeruntz, altzaneraño txukun da
beste edozein baño garbiago.

Ain zuzen, beren aterpetik urten da, orduan-
txe eioan Anjel be kale batetik besterako malle-
tan gora, errenka, errenka, ta uste uste barik jo
eben alkar gazte biak.

Mañasiri, arpegiko azal zuria berealakoan
gorritu ta, barruko zarrada andi bategaz, taupa-
daka jarri jakon bere biotza; zer esan ezekiala ta



erdi moteldurik gelditu zan emakumetxoa. Anje-
lek, orma ondoko egur latzari elduta igoten joia-
la, albokera ikusi eban auzoko neskatillea.

—Zer dozu, Anjel? —itandu eutsan onek,
zelanbait arnasea artu ebanean.

—Gauza andirik ez, baña ementxe nago ira-
goko egunetan, ezertarako eznazala. Lenagoko
baten, (bariakua zala uste dot) txalopan, maste
nausia erasten gebiltzala, eskuetatik iges egin-
da, ezkerreko biatzak zapaldu eustazan.

Mañasik, zentzun guztiak ezpanetan ipiñita:
—Baña ausi-aterarik eztozu izango?
—Ez ba, zapaldua bakarrik. Alan esan eban

osagilleak.
—Eta zegaz ipiñi deutsue?
—Linaziagaz edo eztakit neupe.
—Orio ta ardauagaz nastean?
—Baietz uste dot.
—Orioa ta ardaua guztiz onak eidira olango

zaurietarako.
—Alan esaten dabe, baña neuk eztaukat obe-

rik. Anditu egiten jat ibilleran.
—Ez ibilli.
—Ta etxean egon, alperrerian?



—Etxean be izaten dira arazoak.
—Atzo ta arañegun egin nituan neukazanak:

esku-zurda ta txibi korain batzuk, bear diranera-
ko. Orain eztaukat geiago berunik eta loro ta
tantzarik bez.

Geure aitak daukaz, da emongo deutsudaz
gura badozu.

—Ez, ez, eskerrikasko. Badaukat zeregiña
tretzakaz.

—Zuk, u, danari itxita, Arranobatekoagana
joan bear zenduke, Anjel.

—Zer edo zer egin bearko dot, obeto ezpa-
noa.

Anjelek, nekatu egiten zan da, geldi geldi igo-
ten zituan arrizko malla zarrak, bidean billatu
eban lagunari zearkera begiratuaz; besteak,
etxerako gogorik ezeukan edo, oraindik Anjelek
baño astiroago igoten zituan. Asieran eukan bil-
durra bota ebanean, geroago ta errezago egiten
eban itz, Erriberatik goragoko kalera lasterregi
igotea ezeban gura, ondo egoan Anjelegaz jardu-
nean, da au dala ta ori dala, orkoa ta emengoa,
urlia ta zendia, esan da esan, txutxu ta putxu,
aleban guztia luzatu eragiten eutsan mutillagaz



eukan gatzbageko autuari. Ta gatzbagekoa iza-
nagaitik autua, edo berakatza, edo porrua, edo
kipulea, baeban zerbait, bada mutillak geroago
ta geldiago igoten zituan mallak, eta azkenera-
ko, Mañasiri aurrez aurre begira, atseden andiak
egiten ebazan malla bakotxean.

Arpegiko gorritasuna joan jakonean, zurbil-
txoa gelditu zan neskatillea; begi bitarte illun
lausotua eukan, baña begirada bat bai biguna-
goa! Anjelek ezeban alango begiradarik ikusi, ta
pozik ikusten eban orduantxe.

Zer esan andirik ezeuken euren artean, baña
etxera joan bear andirik bez, itxuraz beintzat, ta
gora ta bera ebiltzanai «agur» edo «arratsal-
deon» egiñaz, baziarduen euren amaibageko jar-
dunean.

Onetan, len goruntz joiala ikusi eben Trama-
na betorren ostera beruntz, ta eskuak gerrian
zituala, autodun biai apur baten begira gelditu-
rik,

—Gazteaaak —esan eutsien irribarrez—
luzea dozue aria zeuek. Ezin eten e, ezin eten?



Da Mañasi, lo gozotik esnatuten dan bat
legez, barriro gorri gorri eginda, begi andi zaba-
lakaz begira jarri jakonean,

—Ez lotsatu, neskatillatxua, —jarraitu eban
Tramanak— ez lotsatu, garaian zagoz da. Auke-
rakoak zarie zuek bata bestearentzako.

Arriturik gelditu zan Mañasi bere barruko
amesak ikusi ta agertu eutsiezalakoan: Anjel,
iñoiz baño geiago ta obeto neskatilleari begira.

—Entzun dozu zer esan daben? —itandu
eutsan onek Mañasiri.

—Edozer gauza orrek —erantzun eban bes-
teak— lotsabage andia da ta.

—Bai, lotsabagea da.
Ta auxe da ipuña. Tramanaren esana lotsa-

bagekeria zan, baña gure gazteok ezeben txar-
tzat artu.

Barrez asi ziran arrain saltzalleak esan zituan
itzen gañeko autuan.

—Ezpagenki lez —ziñoan Mañasik— Anjel
eztagola Txanogorriren alabearentzat.

—Zegaitik ez?



—Zagoz ixillik: gauza asko gaitik ez. Erri guz-
tiak eztaki Antoni Errota-gaz ezkonduten zarea-
na?

—Errietan, emakumien miñean batez be,
barritxukeri andiak ibilten dira. Neuk diñotsut
eta siñistuidazu, Mañasi: niri oindiño iñogaz
ezkontzerik etxat gogoratu.

—Ee? Egia diñostazu, Anjel?
—Egi egia.
—Zelan, bada, egoten zara Antonigaz?
—Asko askotan eznaz egon. Zeugaz be bana-

go.
—Baña nigaz beste era batean.
—Zuk zer dakizu?
Au entzutean, Mañasiri begi biak malkoz bete

jakozan, da Anjeleri bat batera bereak argitu.
Baña geiago itzik egiteko asti bage, neskatilleak,
txalopetako otzarakaz mutiltxoak betik gora eto-
zela ikusi zituanean,

—Ene! Txalopak etorri dira, ta aparia egiteko
oraindik, ama errekan da ta —esan eban— da asi
zan arin-aringa etxeruntz, Anjeleri agur egin
barik. Onek be ezeutsan agurrik egin, baña bere
artean esan bai:



—Zelan otu etxako lenago aparia egin barik
eukala?

Zer diñostazu, irakurlea? Amesetan egongo
zala gau atan Mañasi? Jakiña ba.

Baña amesak ames izaten dira beti, itxuraz-
koak izan arren.



XIV
NAIGABEAK

Sarri dakie gurasoak etxeko seme-alaben
zorigaiztoa egiten: batzuk umeai zuzenbidea
erakusten ardura bagekotxuak izan oi diralako;
beste batzuk ikasgarri okerrak emoten deutsie-
zalako, euren aurrean edozer gauza esan edo
egiñaz; onek norbere umearen utsegite ta griña
txarrak ikusten eztituelako, beste batenarenak
ikusteko begi zabalak eukiarren; arek bear dan
orduan astiñalditxu batzuk emoten ezteutsezie-
lako, aserre barik eta euren onean dirala eraku-
tsiaz; da, geienak, semealabak bizi bide barria
artu bearrean edo ezkongei dagozanean, umien
zorionari baño euren (gurasoen) uste ta gogoari
geiago ta obeto begiratu oi deutsielako.

Alperrik da esatea osoro ta geiago eziñean
maitetuten dituela euren umeak. Ori danok daki-
gu, baña, nire ustez, maitetasun guztien azpian,
sustrai barruan, biotz mamiñean, bakotxak nor-
bere ondo-naia, norbere buruaren maitetasuna



idoroten dau bestienganakoagaz nastean, da
gurasoak be bai eurenean.

Orregaitik, seme alabak ezkontzeko eguneta-
ra elduten diran eretian, gurasoak eztira euren
guraria ukatu gura, euren gogo betekoa eztana
eztabie nai etxean, naiz da izan semien gurari-
koa, ona, adjutua, elizkoia, ta langille maratza
etxera ekarri gura dan mutil edo neskatillea. Ta
guraso askori gogoa beteteko, dirua ta ondasu-
na izaten dira gauzarik onenak. Euren iritxiz,
etxejauntzakoak etxejauntzakoakaz ezkondu
bear dira beti, maizterrakaz maizterretakoak.

Egia da, semien gañean, Jaungoikoak eta Iza-
kiak emoniko aginpidea daukiela gurasoak, eurai
jagokela esonde ta erakusmen zuzenak emotea;
baña eztabie aztu bear euren aginpide ta esane-
tan Jaunaren legeari ta seme-alaben onari begi-
ratu bearrean dagozala. Zarrago diran aldetik
argi geiago euki daroe, ta erakutsi daiela euren
gogamena: baña ez beti jarraitu eragin, seme
alabak errukarri izateko zori ta agiñean ipiñiaz.

Anjelen aita ta ama beste askorenak legezko-
ak zirean. Gure mutil onek, bere barruan zerbait
erabilliarren, ezeutsan iñori ezer esan, da Arre-



nobaten oña sendatuten egoan bitartean, Sar-
dinzarrek eta emazteak, emazteak batez be,
euren mutilla lotsatia zala ta egundo berez etza-
la aurreratuko gogamendurik, Antoniren guraso-
akaz egon da arautu ebien gaztien ezkontzea.
Geiagoko bage gauzea eginda egoala uste iza-
nik, atunetara baño len, Donibanetarako, ezkon-
duko zireala zabaldu eben erri guztian, da etxe
bizitza barrirako bearkiren batzuk egin eiezala
agindu be bai, ixil isillik.

Antoni pozez zoratzen egoan. Etzan bera iño-
ganako maitetasunak urtuko eban emakumea,
Anjelegaz legez beste edozeñegaz ezkonduko
zitzatekean, au baño geitxoago izan ezkero bes-
teren bat; baña, Arranondon, mutillik eder da
aberatsentzat egoan Anjel, neskatilla guztiak
gauzarik onena zala ziñoen, da orregaitik egoan
ain pozik Antoni, gauzarik onena beretzat zala-
ko. Erriko adiskide guztiak ondamuz begiratuko
eutsien berari: orixe zan Antoniren gogamen
bakarra.

Entzun daigun orain, Anjelek, Elgoibartik eto-
rri zanean, Amagaz euki eban izketartea. Aita
itxasoan zan.



Amak. —Astia emon deutsugu, seme, ta
onezkero zerbait erabagiko zenduan.

Anjelek. —Zer erabagi, ama, zeren gañen?
Amak. —Ori diñostazu? Ezkontzearen gañean

ba.
Anjelek. —Aa!
Amak.—Guk u, zeuri bideak edegiteagaitik,

Antoniren gurasoakaz itz egin dogu, Antoni bera
be prest dago, ta eztaukazue abadeagana joatea
besterik. Ara ama on batek zelango lanak egiten
deutsazan seme onari.

Anjelek.—Baña, ama, nik ezer erantzun ezpa-
dot!

Amak. —Eta etzenduke erantzun be egingo.
Lau illabete bada gauza onen gañean itz egin
neutsula, ta mutik ezteustazu esan, da nik i...
Beti ezkongei egon bear aldozu?

Anjelek.—Eznaz oraindiño zarra.
Amak.—Baña ni bai, ta gure etxean neke

asko dago emakume bakarrarentzat.
Anjelek.—Artu bei ogipeko neskame on bat.
Amak.—Etxekoa dozu neskamerik onena,

txotxo.



Anjelek.—Ezkara ondo bizi, ama? Bizi gaite-
zen olantxe, oraindiño.

Amak.—Ta zegaitik eztozu ezkondu gura
Antonigaz?

Anjelek.—Egia esateko, etxat biotzera sartu
neskatilla ori; arrotxoa dala uste dot, apainduri
zalea, lerdenegia.

Amak.—Ta zer esango dabe gugaitik Antoni-
ren gurasoak?

Anjelek ezeutsan itaune oni ezer erantzun.
Bekian amarena berea zala errua, baña ezeu-
tsan arpegira bota gura.

Aita itxasotik eldu zanean, illuntxo billatu
zituan ama-semeak, eta bere itauneri «bai» edo
«ez» besterik erantzuten ezeutsiela. Igarri eban
nundik etorriko zan illuntasunaren asierea, baña
euren aotik entzutearren,

—Zer izan dozue? —itandu eban.
Amak.—Zer izango da? Gure seme oni arro-

txoa irudituten eijako Antoni Errota, lerdenegia,
apainduri zalea. Lerdena izatea obea da korkoi-
xa izatea baño, ta apainduten bada barriz,
bereagaz apainduten da: berak dauka arek
apaingarriak erosteko ta geiagorako.



Sardinzarrek semeagan ipiñi zituan bere
begiak, arek zerbait esango ebalakoan. Anjel
suaren garrari begira egoan, ixillik.

Baeukan mutillak zer gogamendu. Alde bate-
tik bere buruak zirautsan txarra zala gogokoa
etzan emakume bategaz ezkondutea; beste
aldetik ezeutsan bere amari naigaberik emon
gura; axe zan bene benetako estualdia.

Sardinzarrek barriz, gauza guztien gañetik
etxeko bakea ta semearen ona gura eban. Egia,
bera ibilli zan, ainbeste bidar, ardantegiko lagu-
nai ta txalopa barrukoai esaten, Antoni Errota-
gaz ezkontzen jakola semea, ezkontza ori gauza
andia zalakoan; baña etzala ezkontzen esateko
be laster jarriko zan, alan bear izan ezkero.

Iñok aorik ezebaia edegiten ikusita gero.
—Ia ba —esan eban— guk u, Anjel, egin

doguna zeure onagaitik egin dogu; baña zeu
zara ezkondu bear dozuna ta zeuk gura ezpado-
zu...

Amak, negarrez.— Auxe da ordaña! Beragai-
tik buruausten jo ona ta jo orra ibillita, auxe da
ordaña!



Amaren ganorabagekeri ta bidebageko esa-
teak min andia emoten eutsien Anjeleri. Ezekian
zer esan, ezekian estualdi atan nundik urten.
Begiak itxi ta ezkonduko zala esateko be baego-
an. Azkenean, egonaldi bat eginda,

—Ona da —itandu eban— norberak nai ezta-
bela ezkondutea?

Aitak.—Ez, txotxo, ori ez. Zeuk gura ezpado-
zu, len be esan dot eta...

Anjelek. —Nik badakit esker asko zor deutsie-
dala neure gurasoai ta eskerbagea eznazala uste
dot: euron mendeko nago, ta eurok agindu ta
gogo barik ezkondutea ona dala esan ezkero,
ezkondu be bardin egingo nitzateke; baña ezta
ori neure guraria gaur beintzat, eta nire iritxia da
luzapena emotea Antoniren gurasoai. Olan ezti-
ra eurok iñogaz txarto geldituko ta nik arnasea
eukiko dot.

Aitak.—Ondo esan dozu, seme, ederto. Goa-
zen orain errosariora ta ¡biba la pas! Andrea,
ipiñi eikeguzu gaur apari on bat.

Amak ezeban geiago ezer esan. Gizon biak
joan ziran elizara. Andik urtetean, gure mutil oni,
aparitara eioala, «Anjel» deitu eutsan kale baz-



tertxuan eliz-zapia tolostuten egoan emakume
gazte batek.

—Ola, Antoni, —erantzun eban mutillak.
—Zer barri? Noiz etorri zara?
—Gaur arratsaldean.
—Ondo?
—Bai, sendatu naz.
—Elizan ikusi zaitut eta itanduteagatik urten

deutsut bidera.
—Eskerrikasko.
—Ta? Ezer esan deutsue etxean?
—Bai.
—Zer deritxozu?
—Oraindiño eztogula olangorik bear.
—Ee! Zegaitik? Donibanetarako ez? Noizba?
—Eztakit noiz.
—Eztakizula noiz?
—Ez.
—Gitxi gora bera bez, gizona?
—Gitxi gora bera bez.
—Zoratuta alzagoz? Zuk eztaukazu ezkontze-

ko gogorik.
—Oraindiño ez.



—Oraindiño ez? Neuk be ez ba... Nai baneu
zu baño obeak badaukadaz edonoiz da edonun.

—Eukizuz ba, emakumea. Zeñek esaten deu-
tsu ezetz?

Onenbestegaz aldendu zirean neska mutillak
bata besteagandik: azkar neskatillea, batbatera
esnatu jakozan kirioak emoten eutsien bizitasu-
nagaz, aserre ta muker, etxe bazterrean negar
egitera, erriko mutillik ederrena beretzat ezego-
alako; baña kalearen erdian kezka bagekoaren
antzera agertzeko ustean, berak itxi ebala muti-
lla esateko asmoagaz: Anjel, astiroago, amaren
bildurrez, baña pozik, gurasoak ipiñi eutsien
lokarria ain laster urratu ebalako. Ezeban uste
berak alango gertaldirik ordubete lentxuago.
Bear bada gurasoai aurre artzea etzan ondo
egiña izango, baña zer egingo eban ba, gauzea
esku artera etorri jakon ezkero?



XV
USTEGABEKO JAZOERAK

Antonik baño negar mingotxagoak egin
zituan Mañasitxuk. Ezekian onek zer igaro zan
Anjelen etxean, au etorri ta urrengo goizean
goiz, bera, Mañasi, Bilborako zalpurdian sartu
zanean. Entzun eban lenago, Anjel Elgoibarren
egoan artean, au ta Antoni laster ezkontzen
zireala. Ezin sinisturik, alde askotan itandu eban
egia ete zan albistea, ta alde guztietan ao bate-
tik zirautsen baietz da baietz: gauza ziurra zala.
Antoni ta Anjelen gurasoak eurak ziran barri ona
toki guztietan zabalduten ebenak. Artoberok
ziñoanez, Sardinzarrek be txalopako guztien
aurrean autortu eban.

Lenagaz gañera asko argaldu zan Mañasi:
bere buruan erabiltzan gogamen tamalakaz da
biotz barruko naigabe sakonen indarrez, oso
uldua gelditu zan gaixoa. «Zetarako —gogoratu-
ten jakon— zetarako esan eustan Anjelek niri
Erriberako malletan esan eustana? Neure lepotik
barre egitearren? Ai orduan billatu ezpaneu!



Ezeban jakingo gaur dakian beste. Ai, txatxala
burubagea ni! Negarrez enintzan ba asi, Antoni-
gaz ezeukala ezer entzun neutsanean? Dana iga-
rri eustan orduantxe. Ainbeste urtean ondo ixillik
eukitako gauzea...! Orain Antoniri esango deutsa
ta laster jakingo da Arranondo guztian. Zer lotsa-
ria! Zer barriak egingo dituen orain nire lepotik!
Ez, ez nau ni emen geiago iñok kalietan ikusiko,
Bilbora joango naz neskame, antxe ezkutauko
dot neure burua ta eznaz geiago Arranondora
etorriko. Ta nik, zoruonek, zer poza artu neban
bere biotza katigau barik egoala jakiteaz...! Ez
zirudian guzurtia ba, baña»...

Lortu eban zelanbait gurasoen baimena ta
bajoian Bilbora. Amak eta Josepak lagundu
eutsen zalpurdiraño. Zalpurdi barrura sartu bai-
zen lentxuago, Josepak belarrondora esan
eutsan:

—Atzo etorri zan bera, ezta?
—Bai.
—Ikusi dozu?
—Bai, besteagaz. Bart, kalearen ertzean ego-

zan biak, aurrez aurre. Jaungoikoak adu oneko ta
zorioneko egin daizala.



Ezeben geiago itzik egin. Bularraren kontra
Mañasi estutu, malko gori andi batzuk igortzi,
barri onak eta laster bialtzeko sei edo zortzi aldiz
esan, zalpurdia bidearen jira batean estaldu zan
artean egon, bidezkoari sudur oialak agurka, ta
negar ondoko arnasestuagaz banatu zirean
euren etxietara Josepa ta Mañasiren ama. «Ori
burubidea artu dau —ziñoan onek— ori burubi-
dea artu dau neure alabeak, irabazi egingo
dabela ta! Jaungoikoak daki zein etxetan izango
dan, zelan begiratuko dautsien da zenbat negar
egin bearko daben. Jesus, Jesus! Naiago neban
baimenik emon ezpaneutsa. Eskerrak bera pozik
doanari».

Pozik! Ezekian asko bidezkoak eroiazan nai-
gabe ta zotiñak.

Bilbora eldu zanean, arranondotar ezagun
bat eukan arek Atxuriko gelunean zain, da bera-
gaz batean, beti erri andietan oiturik dagoan
emakume baten antzera, geluneko gizon da
emakume narrasen deadar. eskintze ta morroi-
kintzeari jaramon barik, kalietan zear joan zan
aurretiaz billatuta eukan etxera.



Andik jakin erazo eutsien amari ta Josepari
guztizko toki onean egoala ta ez beragatik kez-
katan egoteko.

Alaxe zan. Berezko argia eban Mañasik gauza
danak errez ikasteko, oso apala ta begiratua
zan, lenengo egunetik asi zan berari jagokozan
eginkizun, arlo edo arazo guztiak alebanik ondo-
en egiten, da beren nagusi ta etxekoandreak
ikusi ebenean neskatillea ain azkar, zintzo ta
gogotsua, ain leun, garbi ta itxura ederrekoa,
etzirudiala neskametarako jaioa ziñoen, da begi
biak emongo euskioezan pozik.

Nagusiok guztiz zirean elizkoiak, eta egune-
ro, goizean goiz jagita, mezatara joaten itxiten
eutsien, zortzian bein autortuten zan, euskaldun
abade on baten oñetan; amabostetik amaboste-
ra, jai arratsaldetan, urten oi eban edo elizara
edo itxasaldera, beste biderik ezeban ikasi gura
ta. Benetan egoan ondo, ta neskame izatekotan,
ezeukean egundo etxe atatik beste batera urten-
go.

Arratsalde baten, zaldi-mandoen indarrez
burdin aritik ebillen burdian, Ondartzetatik Bilbo-
ra etorrela (oraindik tximist-indarrik ezegoan



orretarako, Bilbon), Arranondoko gizon bizardun
bat billatu eban burdi barruan: Indianoa.

Norbere lurretik kanpoan billatu ezkero, naiz
da errian agurrik egin ez, arpegi ona ipinten jako
erritar bati, ta alan, Mañasik eta Indianoak, guz-
tizko arrera ona egin eutsien alkarri, ta biak,
bata itaunga ta erantzuten bestea, Arranondoko
gauzen gañeko jardun luze batean asi zirean.
Mañasi zan itaunle, berak nai eban aritik eruaten
eban jarduna, ta ain buru-ta-biotz arlotu zirean
euren autuan eze, ezeri be jaramon barik, ez
bide inguruko burdin lantegi ketsuai, ez Ibaiza-
balgo ontzite ugariai, ez gora ta bera oso astiro
eroiezan gabarra astun beteai, ez edonun agiri
ziran gizadi zamatzalleai, ez burdi barrukoen
barregarrizko esanai, ez Bilboko sarreran egozan
jauregi barri ederto apainduai; ezeri begiratu
barik, ezer ikusi barik, uste baño lenago eldu
zirean zalpurdia geldituten zan kaleraño India-
noa ta Mañasi.

—Nun bizi zara? —itandu eban gizakumeak
zalpurditik jatsi ziranean bereala.

—Ementxe bertan, aurreko etxe onetantxe.
—Naigabe dot.



—Zegaitik?
—Zeuri apur baten aconmpañatea gura

nebalako.
—Eskerrikasko. Etxatorkit ondo zulango lagu-

nik kalean. Ze esango leukie? Banoa.
—Zagoz piska bat. Dos de Mayoko korridak

ikustera etorri naz ni, ta alkarregaz joan bear
dogu biarkora. Neuk artuko deutsut billetea,
Mazantini da primer espada, guztizko toriadore
abilla.

—Jesus, Mari ta Jose! Ezta... Eskerrikasko.
Eznaz zezenzalea. Agur, eztaukat astirik egoteko
ta, Arranondon gurekorik ikusten badozu, goran-
tziak.

Bideko laguna aoa bete agiñegaz itxi ta,
sartu zan etxera Mañasi.

Indianoa egon zan, etxe ari begira, ordu lau-
renean bai, bere artean esanaz: «arrano-arra-
noa, orixe da neskatilla ederra dagoana Maña-
si».

Andik egun batzuetara, nagusientzako eioa-
zan eskutitzen tartean, Mañasirentzat eldu zan
beste bat. «Niretzat ete da», esan da, bi edo iru
aldiz begiratu eutsan estalkira. Aots edo letra



andi oker batzukaz Maria Iñasi Irazabal, Estupa,
lumero 6, Bilbao, ziñoen estalkiak. Eregi eban
jaubeak eskutitza, ta ara emen zer eukan
barruan:

«Arranondotik 
18...ko Maiatzaren 7-an.

Irazabalgo Mañasitxuri

Mañasitxu neuria: Antxiñatik begiratu-
ten neutsun ondo, luzaroan zaukadaz
neure biotzean sartuta, aspaldietan nera-
billen zeugaz egoteko gogoa; baña zugaz
itz egiterik eztot izan joan dan jaiegune-
rarte. Orduan be eneutsun esan neuk
gura nebana, ta oraintxe eskutitz onen
bitartez diñotsut.

Ezkongei nago ta ezkontzeko ustean
nabil, neugaz pozik biziko dan lagun
baten billa. Beste askoren artean zeu
aukeratuten zaitut: zeu izango zara nire-
tzako lagunik onena. Ezta alan, Mañasi?



Ia berrogei milla ogerleko daukadaz,
Bankoan ondo gordeta: ni ilten nazanean,
zeureak izango dira danak, eta bitartean,
eurak emoten dabenagaz biziko gara biok
ederto. Erantzun daidazu baietz da
zeruan sartuko dozu eskuak munga dago-
tsun

Egurbideko Joxe Antonio».

Arriturik gelditu zan Mañasi eskutitz au ira-
kurtean. Etxakon iñoiz berari alango gauzarik
otuko, ezta, ezta. . . Bere billa Egurbideko Jose
Antonio, bizardun baserritarra, Indianoa! Ezin
zeitekean siñistu. Andiki billa etzan ba ibilli?
Jakin izan baleu aurreragoko domekan!...

Mañasik jakin ezarren antxiñatxutik begiratu-
ten eutsan begi onakaz Egurbidekoak. Egia da,
andiki etxetako alaba bateri baño geiagori itz
egindakoa zan gure mutil zarra, eurakandik
ezezko biribillak arturikoa be bai, baña beti euki
eban biotz bazterrean tokitxu bat Mañasirentzat,
eta andikirik izan ezean... Ezkutuko uste ori
eukan Arranondon; baña Bilbon ikusi ebanean
ain polito jantzia ta ederra, urretik ezagutu eba-



nean bere izketearen soñua, egokitasun barriak
idoro eutsazan neskatilleari, etxe andiko alaba-
rik onena baño obea iruditu jakon bera, ta orre-
gaitik berealako eskabidea, besteren bategaz
lotu etzedin Mañasi.

Orain ikusi daigun neskatilleak Indianoari
emon eutsan erantzuerea:

«Bilbon...
Egurbideko Jose Antoniori.

Neure jauna: Eskerrikasko, baña etzai-
tut bear. Berrogetamar urte inguru eukiko
dozuz onezkero: zarra zara niretzat. Kris-
tiñau otza ta euskaldun badaezpadakoa
zarean entzutea dot: ortik be ezkiñake
ondo etorriko.

Gordeizuz, bada, zeure diruok beste
batentzat, eta parkatu egiozu bere gor-
dinkeria

Irazabalgo Mañasiri».

Ondo egin eban onek alan erantzutea? Nik
neure aldetik eztot ezer esan gura. Olango gau-
zetan biotza izan oi da agintari, ta biotzak bere



legeak eta bere egitadeak daukaz. Dakitana da
erregeri be Egurbidekoari legez erantzungo
eutsala orduan Mañasik. Bere erregea Anjel zan:
ezeban besteren bearrik.



XVI
ALDERDI ARGALETIK

Min andia emon eutsan Indianoari Mañasiren
erantzuereak.

«Asko da gero —zirautsan bere artean gizon
orrek, Mañasiren eskutitza artu ebanetik laster—
asko da famili beartsuko neskame pobre batek
nire aberastasunari ez begiratutea... Zarra naza-
la ni! Orixe da gizonari arpegira emoteko arra-
zoia! Iñoiz bein akordau jataz neuri be neure
urteak: ikusi ditut, naigabez, ispilluaren aurrean
nagoala, bekokiko zimur da arpegiko bizar
batzuen zuritasunean; baña olango gauzarik
etxako iñori esan bear... ¡Sin educasión! Neuk
erakutsiko deutsat ari. .. Nik eztot gura zartasu-
naren gomutarik. Zetarako da edadeak bere
atzetik dakarzan eritasun, gaixo ta eriotzeagaz
gogoratuten egotea? Berez be badatoz bai olan-
go pentsamentu gaiztoak, geiegi, ta naikoa
garraztasun emoten dabie.. . Olango kontuak
aztu egin bear dira zerbait ondo bizi izateko, ta
orregaitik etxat gustetan gaixoakana ta entierro-



etara joatea. Gustoko pertsonak ezleukie joan
bear egundo... Beste gauza bat da erromeri ta
bodetan ibiltea!... Ta noiz zelebrauko ote dodaz
neure bodak?... Egi egia neure buruari esateko,
ez naz gaztea, ez; baña ezkonduten dira zarra-
goak amaika... —Kristiñau otza nazala, gañera,
ta bada ezpadako euskalduna! Iñusentea! Zer
dauka orrek zer ikusi ezkonduteko edo ezkongai
egoteko? Au ezin leike Arranondon esan, baña
eztira bizi asko munduan ondo ederto, Jaungoiko
barik? Zetarako dogu gero Jaungoikoa?... Ta zer
gauzea euskaldun izatea! Zer kostumbreak
eurenak! Artoa jan, sokilla jo ta iñok eztakian
lenguajean itz egin, Ameriketan ikusi ditudan
salbajeak legez, gitxi gora bera. Orixe da emen-
go baserritarren bizimodua: orixe izango zan
neurea, mendi tartetik urten ezpaneu. Ta bizimo-
du ori maitetu! ¡Parese mentira!... Abadeak dau-
kie kulpea, abadeak. Eurak dabiltza beti emengo
abueloen uso kostumbreak konserbau bear dira-
la deiezka; eurak eidiñoe eznazala ona elizara
sartzen eznazalako. Ezagun da bai argizari
jaleok ni lez estranjerian ibilli eztirana. Nik aña
lur ikusi balebe, jakingo leukie ilustraziñoia dau-



kien gizonak eztirala joaten elizetara... Lastimea
da Mañasi lango neskatilla bat abadien esanera
egon bearra, lastima andia. Kenduko deutsadaz
nik elizkeriok nire eskuetan jausten bada. Ta jau-
siko da. Zegaitik ez? Maitetasunaren eztena, bio-
tzaren erdian, geroago ta biziago daukat, zirika-
zirika, ta egin bear dot zerbait. Mañasiren bio-
tzak gaztelu sendoa dirudi, baña badakit nun
dagoan gazteluaren alderdi flakoa, badakit, eta
alderdi orretatik sartuko naz gazteluan. Bai,
Jaungoikoak gura badau, Jaungoikorik eztago
baña».

Esan da egin. Iñoiz ez da egun atan, India-
noa, egualdi txarrari arpegi ona ipiñi oi deutsie-
nen gisa, barrez barrez, Txanogorriren etxera
joan zan illunabartxoan.

Txanogorrik muskillea eriola ezagutu eban
Joxantonio; Txanogorriren emazteak amaika
bidar erosi eutsan iru errealeko egur txortea
enparantzan; baña gero, Egurbideko mutil ori,
kanpoetan ibillita, Arranondora barriro agertue-
ran, andikiakaz batu oi zan beti; ta D. Jose Anto-
nio esaten eutsan erri guztiak.



Txanogorrik eta emazteak gure jantzi apañe-
ko baserritar-zalduna, urrezko katedun gizona,
etxean ikusi ebenean, ezekien beragaz zer egin.

Emakumea, zarrapastaka, ezarlekurik onena-
ren billa ebillela,

—Baña, Jauna, zer dakar gure etxe zarrera
berori lango gizon batek? —itandu eutsan Txano-
gorrik.

Indianoak.—Niri ez zuk jaunik esan. Zuk niri
seme esan bear deustazu.

Tx. eta E., konkortuta. —Zer diño, Jauna?
Seme? Zelan izan leiteke ori?

I.—Zelan? Era batera bakarrik. Etxazue gogo-
ratuten?

Tx. eta E., alkarri begira. —Ez... edo bai...
baña... ori..

I.—Ezin leiteke? Ezeuskidazue emongo Maña-
si emaztetzat?

Tx. eta E. —Baña badaki berorrek zer esaten
daben? Ondo ulertu dau eskabidea? Gulangoa-
kaz berorren burua bat egitea...

I.—Zeuek gura badozue beintzat...
Tx. eta E. —Guk bai, Jauna, guk bai pozik.
I. —Bada Mañasiri esan eikeozue.



Tx. eta E. —Bai Jauna, ta berorrek be, esan
beio.

I.—Nik esan deutsat.
Tx. eta E.—Eta?
I.—Eznabela gura erantzun deust.
Tx.—Zoro arraiua!
I.—Zein?
Tx. —Neure alabea, Jauna, neure alabea.

Eztakie gazteak ogia irabazteko zenbat izerdi
bota bear dan. Berorregaz ezkontzen bada, ogia
izango dau.

I. —Nigaz ezkontzen bada, señora izango da
Mañasi. Ia berrogei milla ogerleko daukadaz nik.

Tx. eta E. —Ee?
I. —Ia berrogei milla ogerleko.
Tx.—Jeseuus!
E.—Ezin kontau ala diru!
Tx.—Ez bei bildurrik euki, Jauna. Nire alabea

berorregaz ezkonduko da, berorrek gura badau.
I. —Nik gura dot ba.
Tx. eta E. —Guk be bai, ta ezkonduko da.
I. —Zuen eskuetan geldituten da nire eskabi-

dea.



Indianoak oso alai urten eban Txanogorrine-
tik, bere artean esanaz: «neurea da, diruak ede-
giten eztaben aterik eztagota».

Txanogorri ta emaztea barriz txotxindurik
egozan. Aberatzak izango zirean, guztizko abe-
ratsak. Nai aña jango eben, nai aña edan, gura
aña lo egin, da lanik baperez. Etzan izango geia-
go gaberdian jagiterik, etzan izango besigutara
edo atunetara joan bearrik: besigu ta atunik one-
nak etxera ekarriko eutsiezan aurrerantzean.
Atuna ta besigua? Baita okela zati ederrak,
ardao zar ona ta tabakorik indartsuena be. Axe
zan erea! Neguan jaka-gona bigun lodi beroga-
rriak jantziko zituen; udan, aukerako oial mei
zuritsu argi ta garbiak; egunero entzungo zituen
mezatxu bat edo bi, illuntzean joango ziran, biak
alkarregaz, Antiguako Ama maiteari eskerrak
emotera, ain zartzaro ona jaditxi eutsielako.

Euren lenengo zoroaldian, albiste entzunga-
rria erri guztiari esateko gogoa etorri jakoen,
baña gero, gauza guztiak orapillotu artean ixillik
eukitea obeto izango zalata, egun batzuetan ixi-
llik eukitea erabagi eben. Deitu eutsien Josepari,



eskolaua legez, eskutiztxo bat egitera, ta atean
sartu orduko asi jakozan senar emazteak:

—Josepa, zuk be gaur geugaz batean poztu
bear dozu.

J. —Zer dala ta?
Tx. eta E. —Mañasiri eskutitz bat egin bear

deutsazu barri on bat emonaz.
J. —Baña zer da bera?
Tx. eta E. —Guk be ezin siñisturik gagozan

albiste zoriontsu bat.
J. —Esaidazue ba ia zer dan.
E. —Ara. Ezagututen dozu Egurbideko India-

noa, D. Jose Antonio?
J.—Arako agure motrollo ganorabakoa?
E., arpegia zerbait illundurik. —Emakumea,

ezta oraindiño ain agurea ta gitxiago barriz
motrolloa.

Tx. —Ta ganorea, Josepa, ganorea dirua da.
J. —Ganorea dirua? Noiztik ona?
Tx. —Antxiñatik eta beti... ta orrek dirutza

andia dauka; gure etxeak artu ezin ala bai.
Zorrozkeri bizian zerbait erantzuteko gogoa

etorri jakon Josepari, baña bere lagunaren gura-



soak zer eterabillen jakingureak atzeratu eutsan
miñaren ertzean eukan esakerea.

Tira —jarraitu eban— argiratu daidazue ipuin
ori, ta Indianoaren diruakaz nundik daukazuen
zer ikusia.

Txanogorrik, barruko eztitasuna ezin gorde-
ta, irribarrez, lurrezko pipa motza atzazkal lodia-
kaz beteaz:

—Eizu kontu D. Jose Antonioren diruak neu-
reak dirala.

Mañasiren ama, beso biak bular azpian kuru-
tzetuta, begira jaokon Josepari, onek ze arpegi-
kera ipinten eban ikusteagaitik.

J. —Ezin dot ulertu ori zelan izan leitekean.
Tx. —Geure alabea D. Jose Antoniogaz ezkon-

duta!... Berbera etorri jaku, ementxe egon da,
berak esan deusku Mañasi nai leukiala emazte-
tzat.

J. —Baña Mañasik eztau naiko senartzat
Egurbideko agurea.

Tx. eta E., batera, aserrezko arpegia ipiñiaz:
—Zegaitik ez?



J. —Burutsua ta ona ta biotz andikoa dalako
Mañasi, ta biotz, buru ta Jaungoiko bageko gizon
bategaz ezingo litzatekealako ondo bizi.

Tx., aserre andiagoan. —Ta zeñek esan deu-
tsu zeuri buru ta Jaungoiko bagea ta biotz gogo-
rreko gizona dala D. Jose Antonio? Iñoren ona
ezin ikusi daben dollorren batek, satorraren
antzera edonori azpiak janaz bizi dan ozkil, sala-
tzalle, guzurtiren batek. Eleuzkit neuri arpegiz-
arpegi esango.

E. —Ta, Josepa, zer da burutsua izatea, zer?
Etxera datorkigun ondasuna leiotik bera jaurti-
tea? Zulango eskallu burubakoa izango litzateke
Mañasi be, ezkondu gurako ezpaleu...

J. —Etzaiteze aserratu, baña eztau gurako
ba... Ezta naikoa nik esatea, berak erantzungo
dau.

Tx. —Ba, ezezkorik erantzuten badau, eztau
gurean geiago ankazurrik sartuko.

E. —Ori ez orraitiño.
J. —Paperik eta lumarik badaukazue?
E. —Ara or: beko andreak emon deuskuz.
J. —Ia ba, egin daiogun eskabidea.
E.—Baña dana ipiñiko deutsazu gero.



J. —Dana.
E.—Ezteilla burubakoa izan.
J. —Bai.
Tx. —Señora izango dala.
J. —Bai, bai.
E. —Gure zartzeari begiratu daiola.
J. —Baita.
Tx. —Ondamutsuen esanari ez jaramonik egi-

teko.
J. —Baita.
E. —Zoriona etorriko jakula.
J. —Dana, zuek diñozuen guztia... ta zerbait

geiago.



XVII
JARDUN-ETXEAK

Emakumeak, biziko badira, jarduna nai ta
naiezkoa dabie.

Orregaitik billatu oi ditugu beti autuan, edo-
zein aldetan da edozer akiakulagaz.

Iturrian, buruko edarriaren zabunak ezin
zaindurik eta sudur aurretik bera ta bekokian
zear, ituxuraren irudira, ur tanto lodiak datorko-
ezala; erosketako enparantzan, etxerako bear
diran elikaturak erosita gero, otzara zamatua,
besoak eten arteraño, ezin jasorik dindilizka dau-
kiela; nasa gañean, euren umeai bularra emo-
naz, edo kalearen erdian zabal zabal, bidezko
guztiai bide-aritik ibiltea galerazoten dagozala;
errekan, elizpean, etxeaurrean, leioetan; goi-
zean, arratsaldean edo gabaz, asti apur bat dau-
kien tarte danetan; bik edo lauk, ixillik edo dea-
darka, deadarka sarri, itz egin bear dabie edoze-
tara ta edonun, noiz nai ta edozergaitik.

Norbait iñora joan bada, beste norbait errira
etorri bada, urlia erriko gizona edo emakumea



erbestean ikusi badaue, galanta badago, gaixo-
rik badabil, eztul txarra badauka, alborengoa
badau; auzoan jaiotzea, ezkontzea edo eriotzea
gertau dalako, jaiobarria aitaren edo amaren
itxurakoa dalako, orko edo ango neskatilleak
ezkonsari ona daroalako, gorpuari olango edo
alango iljantzia ipiñi deutsielako; goiko ta beko
bizilagunakgaitik, txalopa jaubeagaitik, erakus-
leakgaitik, osagilleagaitik, udaletxeko aginta-
riakgaitik; txankame, txotxapaindu, buztanikara,
diruzale, andinaiko, koipelustre, ekin beti ta era-
gin mingain zorrotzari. —Jakingo leukie barri edo
albiste bat lurpean gordeta egongo balitz be, ta
uskeria izan daroe naikoa luzaroko jardun gogo-
tsuetan egoteko.

Orretarako, gizonak euren batzar-tokiak dau-
kiezan irudira, emakumeak be baditue euren jar-
dun-etxe jakiñak.

Lenago, oraindik ez antziña, udako jai arra-
tsalde ta neguko eguzki orduetan, etxeko ata-
rian egin oi zituen billeratxoak, lauziri laumariko-
ak ogetamaikan jokatuaz edo batak bestea
orraztuten euen bitartean, zerren bitarte orretan
be ezin dira ixillik egon Arranondoko emaku-



meak... beste lekuetako guztien antzera. Gaur
eztira ainbeste ikusten atarietan, baña ezin itxi
daroe gabeko jardun-etxe aukeratua, batez be
neguan. Zelan ba, sukalde batean danak ingura-
tu ezkero, beste guztietan egurra ta argia aurre-
ratuten badira?

Ta esan daigun euren goraldirako. Aurreratu-
te orretan Euskalerriko emakumerik geienak
mutillak dira, ta orregaitik, gizonak, irabazi aldie-
tan, ardantegi edo sagardantegian bear baño
erreztxoago txanpona emoten dabien bitartean,
emakumeak askotan oidabiltz buruausten, txan-
ponari nondik iraun eragingo edo txakur txiki bat
geiago zelan irabazi edo atarako. Baña gauzeari
iraun eragiten edo diruari ondo begiratuten Arra-
nondoko emakume zintzoari eruango deutsanik
ezta iñun jaio. Ori bai, eralgi ta zabalduko daue
itza ugari, imillaunga edo imiñaka; baña ez diru-
rik. Dirurik ez eralgi, batu albada. Esangura
andiakaz joaten dira batzarretara, baña beti
doiaz eskulan, arazo ta irabazbideren bategaz.

Eztaroie gaur nire ume-urte gozoetako
ardatz, goru ta matazuzkirik; eztira orain Arra-
nondoko eskaratz sukaldeak sapio, mulo ta amu-



koen autsagaz loituten; ezta iñun ikusten ez
matazarik, ez ardazketarik eta ez arilketarik, eta
ezta entzuten be niri ainbeste ames eragiten
eustien lamiña ta sorgiñen ipuin itzal bildurga-
rrizkorik. Orreik gauzok, sañez beteriko krusallu
baltz koipetsuaren egunetako ekanduak, joan
ziran betiko, beste oitura gomutagarri asko joan
diran taiuan. Gaurko egunean andrazkoak batza-
rretan daroien zeregiña, sarea edo galtzerdia
izan oi da, edo gona, praka ta atorra zarren ara-
bakintea.

Krusalluaren egunak antziña joan ziran, baña
oraindiño, gure andrazkuok, sukalde bakotxean
argi motel bat euki daroe danentzat, merkiena.
Ezta geiagoren bearrik sarea edo kaltzerdia egi-
teko, mutikoaren atorreari aitaren zarrenagaz
idun, eskutur, mauka barriak ipinteko; senarra-
renari arratadarik andienak josi ta paparrean
soin-ale bat edo bi ezarteko, ta neskatoarentzat,
amaren goneari aloz batzuk artu ta gerria zer-
bait estutuaz, gona polit bat egiteko. Eztala ona
izango? Tramanaren alabak ezeuen oberik euki-
ko jaio ziranetik amabost urteraiñokoan.



Batzarrean batu ondorean errosarioa esatea
da lenengo egin daroen lana. Lan luzea: nik ezta-
kit norañoko Aita gure ta Abe Mari-en erreska-
dea esaten dauen azkenean, bidietan da itxaso-
etan dabiltzanakgaitik, gaisoakgaitik, il zorian
dagozanakgaitik, etxean il diranakgaitik, aide ta
ezagunakgaitik, Garbitokiko Arimakgaitik eta
neke premiñetan dagozan beste askogaitik.

Danak aspertu barik jarduten dabie lan luze
done orretan; Tramanak eta Brixek be bai, bada,
zer esanik be eztago, olango billaldiak egozan
tokian, Tramana ta Brix izaten ziran nagusi edo
etxekoandre, biak etxe banatan. Etziran zorro
bateko urunak.

Eta iñok ezeukean esango, Tramanori arrene-
tan egoanean, nasako Tramana bera zanik; ain
samur-itxuran egiten eban arrena, goi goitiko
deadar me ta erdi negarrezkoan, katuaren aue-
neko miauaren irudira, baña gero, errosarioa
esandakoan, biurtuten zan bere betiko senera;
goi-goitik be beraño erasten eban, eztakit nik
zelan, bere itza, ta loditu, sendotu ta garraztuten
jakon berealako batean. Errekisto biko orgañua
eukan eztarrian, bere lagunak ziñoenez.



Arrenak amaitu ondorean asten ziran lagun
urkoai narrua kentzeak, eta orduan erakusten
zituan bere griña gaiztoak gure atso zabal onek.

Berau joaten zan etxean, gau baten, erriko
gauza guztiak goikoaz bera ta azpikoaz gora era-
billi ta gero, nor edo nork itandu eban:

—Zer egin zan Mari Errotaren ezkontzeagaz?
—Eztakigu. Galdu egingo zan edo... Ixillik

dagoz beintzat Sardinzarrenekuok.
—Ondo bero ebiltzan ba eraldi batean. Beste

zerbait egongo da or. Mari Errotak esan ei dau...
—Mari Errotak edozer gauza. Gurasoak bai,

Anjelen gurasoak ibilli ziran berorik; baña semea
guztiz otza eida olango gauzetarako.

—Otza, e, otza? Antonigaz izango da ze, neuk
ikusi dot iñoiz besteren bategaz ondo gogozkoa.

—Zeñegaz?
—Mañasigaz.
Onetan, billaldira besteak baño beranduago

eldu zan atsotxu batek, albisterik onenaren jau-
bea baillirean, bere burua jaso ta eskuari eragi-
ñaz,

—Mañasii! —esan eban— Ai enetxoak! Maña-
sik orain gora begiratuko dau. Ezer eztakizue?



—Ez.
—Bada ezer ez izatea izan leike, baña niri

gauza bat otu jat.
—Zer dala baña?
—Atzo illuntzean Egurbideko zimarroia Txa-

nogorrinera joaten ikusi neban.
—Indianoa?
—Bai, ta berak urten da laster, Txanogorriren

andrea, poz itxura andian, Joseparen billa ebi-
llen, Mañasiri eskutitz bat egin bear eutsielata.
Ortik artu neban atzo susmoa, ta gaur, Txanogo-
rriri barri onak daukazan itandu deutsatanean,
baietz erantzun deust, guztiz onak. Eztot astirik
izan geiago jakiteko, baña...

—Aita ta semea ta!... Apetaldia da! Ikustekoa
izango litzateke.

—Ikustekoa, esatekoa ta entzutekoa. Egundo
olangorik!

—Orixe da azartona!
—Azartona zergatik?
—Ia ba, milloi bat baeidauka zimarroi orrek

eta...
—Milloi bat! Auntzaren gaberdiko eztula da!



—Ta milloiagaitik zimarroia edo izurde ustela
artu bear da senartzat?

—Ja jai! Izurdea ostera? Benetan, aren lepo
lodi baltzak izurdearen antz pixkat badauka.
Baña oraindiño itxurazko gizona dagotsu.

—Itxurea bai ta kemenik ez. Orreik, Amerike-
tan izandakuok, osasuna galduta etorten dira.
Suldarrez beteta eidauka gorputz guztia, ta
gañera gibeleko gatxa ta kuntzurrunetakoa be
baeidaukaz. Eztabil ba beti Zestuako ta Zaldibar-
ko urak edaten?

—Bai, ta orregaitik itxi eben Azeritxuneko
Petrak eta Birigarroneko Mikallak, ez dirurik nai
ezebelako.

—Ezkontzeko gogoaren bizarra dauka agu-
reak.

—Ta lausotasuna andia ari alabea emon gura
deutsienak. Aingerua lango neskatillea judioak
baño okerragoko gizonari!

—Ori da bildotsa otsoaren auan ipintea
beste.

—Ixo, ixo, eztakigu gauza ziurrik eta!
Baña etzirean ixildu. Bai zera! Ezin eben. Ain

zan albiste ori jakingurearen esnagarria eze,



entzun ebenetik eta bigirea amaitu arteraiño,
bera izan zan gau atako jardungei bakarra. Erru-
ki barik astindu zituen Indianoa ta Mañasiren
gurasoak; ezin geiagoan mutildu, billostu ta
barregarritu zituen irurak.

—Ikustekoa egongo da —zirautsen— Txano-
gorri balaunetarañoko lebiteagaz! Da emaztea
sedazko parpalladun soñeko luze luzea jantzirik?
Tramanak jasoko eutsan atzetik, kaleko autsetan
loitu etxakion. Ja, jai! Amona mona se quera....
Indianoa barriz itzain ibilli eizan Ameriketan, ta
andik etorri ezkero be, zaldun jantzia eukiarren,
itzaiña baizen besterik etzan. Baña arroa andia,
bizturiko zorri guztien senera. Ezeiekian bear-
tsuari arpegirik emoten, da aurreragoko egun
batean, Tramanaren agurrari muu erantzun
eieutsan... Ezeukan Mañasik lan makala izketan
ari erakusten Da Aitearen egiten gañera, ezekian
da.

Besteak baño zentzun geiagokoa edo biotz
obekoa zan andrazko batek.

—Gazteak —deitu eban azkenean— larregia
be larregi da ta itxi daiogun gauza orri bakean,



egia dan edo ez jakin arte bada be. Onek Trama-
nonek nastuko leuke...

—Ee? Nik orain? Nik ekarri aldot albistea?
—Ez, baña zeuk zirikatu dozu geienbat eta

zeuk esan dozuz esatekorik andienak.
—Ondo egin dot, eta albiste orrek egiak urte-

ten badau, obeak entzungo ditue, arpegiaren
aurrean esan da.

—Baña beti izan bear dozu?...
—Bai, beti, Tramana txarra dalako, zeuek be

etzara onak baña. Ez, zeuek bez. Tramanak
emen txarria ilten dabenean, zeuek egoten zarie
txarriari anketati eutsika, ta zeuek jaten dozuez
gibel-odolosteak.

—Ba danok egiten dogu txarto, zerren ezken-
duke lagun urkoa ainbestean iraindu bear.

—Iraindu ez? Zuzitu, banatu, birrindu ta itxa-
sora jaurtiko nituke nik irurok; batzuk, euren
neurritik urten gura daben zoroko, itsu, asto,
ganbelu dongeak diralako, ta bestea, len be
esan dot eta, panparroi, judio, ustel, izurde,
zorribiztua. Eztiñot nik guzurrik: niri egin eustan
erantzuerea, bardin bardin neuk diñotan langoa
zan: muu!, olantxe.



Bigirako guztiak Indianoaren lepotik barrez
estanda egiten jagi zirean. Iñor etzan aserratu,
Tramana bera bez, itxurak egin arren; iñok ezeu-
tsan ezer erantzun, «zugaz ezin leike» baño bes-
terik.

Eta bazan norbait, jardun etxeko atetik urte-
tean, Tramanari barriro itanduten eutsana:

—Zelan, zelan esan eutsun?
—Muuuu! —egiten eban ostera be arek, lagu-

nak algaraka eukazan bitartean.
Ain zuzen, orduantxe eioan Indianoa gizonen

batzar tokitik etxera, ta urriñetik ezagutu eba-
nean murruskadaduna, bazirautsan bere artean:
«niri espiritista batek esandakoa egia bada, gu
izate batetik bestera biurtu albakeikez, Tramana
beia, idia, edo zezena izango zan emakume baño
lenago».



XVIII
ATXETAN

Mendien egalean da itxasoaren ondoan Arra-
nondotik L...raño dagon iru orduko bidea, nik
ikusi ditudanetik ederrenetako bidea bada.

Bide orren alde batetik ikusten da, orain
aldatz bera datorren solo gariz betea, gero
sagastitxo bat, laster baserri eder bat, beingoan
iratza zabal berdea, gaztañadi andia urrengo,
arizti tantaitsua ondorean, errekondo sakon bat
noizean bein, sagasti andiak ostera, soro lan-
duak barriro, ta bidearen biurri batean, usterik
gitxien dan orduan, buru alde guztia arrano goi-
tarrez inguraturik daukan ikaragarrizko atx andi
baltz sendo ta arro zerurutz jasoa.

Beste aldetik kantauriako itxas bardinbagea
agiri da bere betiko edertasunez apaindurik, ain
laster urdin, bare ta baketsu urertzean txiplitxa-
pla jolasean dagoala ta Bilboruntz edo Donostia-
runtz, Franziara edo Santander aldera doiazan
ontziak eta Euskalerriko arrantzalien potintxoak
bere mokorren gañean maitero darabilzala; ain



laster gaizto, aserre ta bildurgarria, bitsez betea
ta irakiña, bere gañaldeko gauza guztiak ondatu
nairik eta legorreko atx irme gogorrakaz burruka
indartsu bizi ta amorratuan orroaka.

Bide orren itxasaldetik dagozan atx zati
andiak, batzuk, txukuntasun bageak, akatsez
beteak eta zulotsuak, beratuten dagozan artala-
katz lodiak dirudie; beste batzuk, leun leunak,
odoldi berde bigunez jantzirik dagozanak, bedar
txondorren itxurea daukie, urriñetik begiratu
ezkero. Atx asko dira bertan sustraia daukienak,
baña geiago goitik bera jausirikoak, eta zelan
iñok eztituan alkarren gañean tolostu, itxasoa-
ren barezko egunetan, zulo, tarte, utsune ta
inguruetatik sartzen jakoe ura polito, ta oni bai
ta orri ez, alderdi batetik bai ta bestetik ez,
azpiak eta alboak miazkau naian edo betiko igor-
tzi bigunaren indarrez ondartu ta ezerezera era-
karri bailirean ibilten jakoe, ziliboka ta bairatsu;
baña itxasoaren aserre orduetan, urazpian ezku-
taurik edo alderdi guztietatik bitsa darioela ego-
ten dira arkaitz danak, esnetan egosten dagozan
arto zati lodien antzera.



Atx tarte orreitara jaurti oi ditu itxasoak, bere
amorroaren ezpanetara jatorkon bitsagaz nas-
tauta, ibaiak legorretik eruaten deutsazan egur,
mallasto, abere-il da zakar guztiak; txalopetatik
jausten direan edo baga ausarditsuak ataraten
dituan balde, tosta, panel, tolet, estropu, lanbas,
kako ta treotzarak; an bertan sortuten dira lapak
eta mutxilloiak, marraskulu, lanperna ta itxastri-
ku edo morkotzak, eta bertan daukie gañera
euren bizitzea izkira, amarratz, olagarro ta beste
janari mueta gozo askok. Orregaitik joaten dira
atxetara Arranondoko emakume ta mutikoak
egurbilla; itxasorako gauza eztiran aguratxoak,
kañabereagaz atxarrain batzuk atara naian edo
lapa, marraskulo ta lanperna eske; eta iñoiz
bein, erriko jauntxoak be bai, erbesteko txanka-
me batzuekaz nastean, etxetik kanpora ta arran-
tzalien itxurak egiñaz, ordu alai batzuk igaroteko
ustietan.

Mañasiri bigarrengo eskabidea egin jakonetik
laster, araxe joan ziran goizean goiz, egun guz-
tia bertan emon bear ebelata, beste askoren
artean, geure ezagun batzuk: Iskillosdunen



Nagusia, Indianoa, Lantegiko Jaubea ta Ontzi
Agintari Zarra.

Au eben guztien buru. «Ia mutillak —asi zan
esaten eldu ziranerako —ekin danok lanean.
Emen eztago ostaturik eta itxasoari kenduten
deutsaguna jan bear dogu gaur. Oraintxe ikusiko
da bizi izaten atara aldaikegun. Zu, Jose Antonio,
esku-zurdea artuta, zoaz arako an dagoan atx
lerdenaren gañera, ia arrain batzuk ekarten
dozuzan. Zu, Fernandez, beste alde onetara, ta
etzaite etorri lupiña bi barik. Ortxe egon bear
dabie, ta badakizu guztiz ederrak dirana. Batek
egurrak batu ta sua egin daiala, te besteok gura
dozuen tokietara joan zaiteze. Ni, ura beian
dagoan bitartean, lanpernatara noa».

Oñetakoak kendu ta praka barrenak gora
jaso zituanean, ezkerreko galtzarpean zorrotxoa
ta eskumako eskuan burdiña luze bat arturik, asi
zan lasterka, atxetik atxera, lagunetatik alden-
duten. Bekian itxas gizon orrek nun egozan lan-
perna zulorik onenak, baña ezeban gura beste
iñok jakiterik, urrengorako be. Ezkutuan euki
gura zituan berak idorotako lanperna gozoen



sor-lekuak, umeak txori abiea iñori esan barik
ezkutuan euki oi daroen antzera.

«Arrapauko aut» —bere artean esanda—
jarraitu gura izan eutsan Lantegi-Jaubeak, baña
alperrik: bidean eukazan labantasun, traba,
utsune ta min artzeko arriskoak ikusi zituanean,
atx batetik bestera joateko bi edo iru aldiz jira-
bira neketsuak lau anketan emon da gero, erde-
razko ¡moño! batzuk esanaz, bertanbera gelditu
zan, lan errezagoko batean: lapak eta mangoli-
ñoak batzen. Areik etziran gizona ibilteko tokiak.

Bitartean, mutil sostor bat sua egiten itxita,
sakabanatu zirean besteok ara ta ona, ioranik
andienagaz, bada geienak ezeben egundo arran-
tzarik egin, da euren adjutu ta zintzotasunez
arrañak artzeari gauza andia eritxoen.

Zentzun guztiak euren arloan ipiñita, ur azal
biziaren zimurretan batera ta bestera, gora ta
bera ebillen artalakatzari begira, edo ur garbi
barru mamiñean agiri ziran arraintxoen igari
politak ikusten, luzaroan egon ziran batzuk, ezer
artu eziñik. Zenbat emongo eteukien arrain
andienetako bat euren eskuetara erakarteagai-
tik! Bada antxe be, beste edozein tokitan lez,



arrotasuntxoa eukien gizonak, eta bakotxak izan
gura eban errimiena.

«Elduko baleutsa jakiari arako buruandiak! —
zirautsan berarengo gure Indianoak itxaskabra
bateri begiak boteaz—. Eztabil ba urriñean...!
Et... et... Zer naigabea! Apapuan, jausi egiñean,
ia-ian zanean, bira ta iges itxaskabreak... Baña
betorren, betorren barriro... oraintxe, oraintxe...
gora...! Bai, gora!, baña utsa, ta jakia galduta.
Jaki barria ipiñi bear, da ipinten egoan bitartean,
arutzagoko lagunak karraspio andia eskuetan...!
Añaniñuena!»

Olantxe joan jakoezen orduak, zerbait artuko
eben itxaropenez beterik, eta arraintxuren bat
eskuartean ikusi ezkero, pozarren, Napoleonek
gudarik andiena irabazi ebanean baño pozago.

Goiz-berandutxoan agertu zan Ontziaginta-
ria, iñok ezekian ezkutuko bere atx-zuloetatik;
zorroa bete lanpernagaz; jeupadaka ta eskuziñu-
ka deitu eutsen lagun guztiai; sartu zituan lan-
pernok ur gesalagaz ordurako sugañean egoan
topiña baltzean, da asi zan lagunok ekarren
arrantzea zelangoa zan ikusten... ¡Marari mara-
riena! Lupiñarik ezetorren. Pantxoak ekazan



batek; beste batek itxaskabrea, durdo bi ta iru
karraspio; Indianoak, txangilla ta mustoa. A, ze
janaria, ainbeste gizon andirentzat! Lapak eta
mangoliñoak egozan ugari, ta besterik ezean,
lengo arlotearena esan bearko:

«Lapa. y mangoliños,
Txanton Erreka,
Ondo gozoak dira
Sutan erreta».

—Erre, erre, —esan eban Agintariak— erre
jatekoak diran gauzok. Galsuaran baserritik
ardao ta ogia dakarrezen bitartean. Txangilla ta
mustoa gorde daizala Jose Antoniok etxeko
katuarentzat.

Galsuarandik ogia ta ardaoa baño zerbait
geiago ekarri eutsien: lapiko andi bat bete baba
baltz, urdai azpiko ta lukainkaz ondo gozaturiko-
ak.

Zerbait bear zan egun bateko arrantzaleon
urdallak beteko baziran. Goseturik egozan geie-
nak, ia guztiak gogo andikoak, Lantegi Jaubea
bakarrik jankartxoa.



Onek ziñoanez, astakeri andi bat egin eben
atxetara egun guztirako joateaz. Eguzki galda-
tan arpegia erre jakon berari ta burua berotu,
txirristadaka eskuak eta praka belaunak urratu-
rik eukazan, kerizpean jarrileku on bat ezin eban
idoro, baba baltzak ezin zituan iruntsi, arrañak
txarto erreta egozan, itz batean esateko, dana
zan beretzat gogorra ta latza, ta etxeko kerizpe
ona, jarrileku egokiak eta jaki gozo guranaikoak
izteari, zorakeri andi bat eritxon. Alan ezin zeite-
kean gizonik bizi.

Indianoa eban zerbait bere alde, baña beste
lagunak, sendokoteagoak eta oituagoak, patxa-
da onean ziarduen aurrean euken danetik jaten,
da Lantegiko Jaube argal, makal, bigun, gizagai-
xoari, marmarrean toki on bat billatu eziñik ebi-
llen bitartean, barre egiten eutsien, barre algara-
ka, ta adarra jo gañera galanto.

Baña guztien artean zirikariena Ontzi Aginta-
ria jaokon.

—Oituko ziñake, itxasotik bizi bear bazendu-
ke —zirautsan—. Au beingoa da bildur bageko
arloa, geure gurariz egiten dogun jolasa. Ondo
alaitsu etorri gara, naikoa lo egin da gero; eta



gañera, ostaturik eztagola esan deutsuet, baña
ostalari ona billatu dogu Galsuaranen. Baña gure
erriko arrantzaleak, zuri sardiñea ta besigua sal-
tzen deutsuenak, gogo asko barik, lo gitxiago
eginda, egunero, eguzki beroagoaren azpian kis-
kaltzen, ia janari bage, tosta gañean jarririk eta
lepoa nun ipiñi eztaukiela igaro bear izaten ditue
ordu aspergarriak, erramuari tenga ta tenga.
Ikasizu, (begiari kiñu eraginaz) arraña zenbatean
erosi bear dan jakiteko.

—Jolaserako gogo andia daukazu, zeuk, bana
erruki gitxi. Ekatzuz lanperna batzuk, orretxek
dagoz onenak eta.

—Errukarriari erruki ez zuri. (Eskua bete lan-
perna emonaz). Ez nik errukirik zuri ta beste
onako izerdi koipetan dagoan oni, (Indianoagai-
tik) mukertxo dakust berau baña. Zuek añako
bizibide onik eztaroa iñok Arranondon. Goizean
zortzirak aldean jagi, buruko uleak eta arpegiko
bizarrak orraztu, ta egunaren orduak ezin emo-
nik gero: orixe da zuen bizibidea.

—Geure lengo lanari eskerrak.
—Len egingo zenduen ze, gaur beintzat ikusi

da zenbat daikezuen. Batorrek lapa ta mangoli-



ño batzuk ekarri dozuz, besteorrek txangilla ta
mustua, ta emen zagoze biok auldurik eta ezer
geiagorako etzariela.

Iskillosdunak. —Jose Antoniok arrantzan
badaki, itxasoan ezpada, legorrean. Nik entzun
dotanez, arrain ederren bat katigau eijako
bere... diruan.

Azkenengo itz au ixil ixillik esan eban, India-
noak ez entzuteagaitik.

Itxasgizonak. —Bai ete? Neuk be zer edo zer
entzun dot, baña eztot siñistuten. Barriro be
lenagokoa izango da: usain egingo deutsie arra-
ñak amoari, ta gero iges.

Iskillosdunak. —Baña masia jaurtiten badau?
Itxasgizonak. —Masia onek jaurti? Erakutsi

bai, baña emon?
Indianoak. —Zegaitik ez? Zetarako ditut ba

neure diruok? Eznazue zuek ondo ezagutzen.
Danak. —Bien, Jose Antonio, ederto diñozu!
Itxasgizonak. —Benetan, etzazauz gaur iñok.
Indianoak. —Nik i, bear danean, masia bota-

ten badakit.
Itxasgizonak. —Beraz, badarabilzu zerbait.
Indianoak, irribarrez. —Bai, zerbait bai.



It~asgizonak. —Manasigaz?
Indianoak. —Mañasigaz.
Itxasgizonak. —Bazkari onen bat emongo

deuskuzu orduan.
Indianoak. —Bai, gaurkoa baño obea.
Iskillosdunak, edanontzi bat eskuan artuta. —

Jaunak, edan daigun ezkongeiaren osasunerako!
Lantegi Jaubeak, albokoari, belarrira. —

¡Tabaco! Gaur danoen artean egin dogun asta-
keria baño, onek bakarrik andiagoa egin bear
dau.

Barrea ta esangurea ezpanetan gelditu jako-
en guztiai makilladun gizon bat akitika ta izerdi-
tan eurekana etorrela ikusi ebenean.

—Pedro errizaña da —esan eban—. Zer ete
dakar?

Berialaxe jakin zan zer ekarren. Alkateak
bialdu eban Bilboko diputau gei bat erriratu zala
ta Jaun guztiak udaletxera joateko esatera.

Guztiak. —Zein da bera?
Errizañak. —Eztakit.
Lantegi Jaubeak. —Danadalakoa, goizago

dabil. Oraindiño lau egun ezta Sagastak agintea
itxi dabelata...



Itxasgizonak. —Danadalakoa, agur Arranon-
doko alkartasuna ta agur gure arteko bakea!



XIX
MASIA

Gau atan bertan, ukabil sendoa lotuta India-
noaren etxe-atean danbada batzuk emonaz, Ave
Mai Puixima! deituten eban gizon arrantzale
batek.

Atea eregi ebenean, barrutik etorren argia-
gaz ezagutu genduan deizalea zein zan: Mañasi-
ren aita, Txanogorri.

Zer eteroian berak Indianoaren etxera?
Aurraldeko beste etxe batean zelataka egoan

atsotxoak ezekian, gura izanarren; baña neuk
dakit eta esango deutsuet, irakurleak.

—Ara, Jauna, —esan eban Txanogorrik India-
noagana eldu zanean —lotsatube egiten naz,
baña, laguntasuntxo bat eskatutera nator. Egia
da, berori gure Mañasitxugaz ezkontzen danean,
legatzetarata joan bearrik eztot izango; baña,
edolabere. itxasotarra nazalako itxasoari guztiz
ezingo deutsatala itxita, orretarako potintxo
barri baten bearrean nago, erri aurrean da
atxondoetan ibilteko baizen ezpada be. Lengoa



zarra daukat, zarra ta sorra, askotan arabakin-
dua, sutarako baño geiago ia eztana, ta barria
neuk egiteko eztaukat naikoa dirurik. Irabazi txi-
kia izan dogu aurten, Jauna, ta jan bearra, jantzi
bearra ta etxe-saria emon bearra edozein urte-
tan legez... Berorrek milla bat errealegaz jantzi-
ko banindu, nik potin barria eukiko neuke. Txan-
pon arotzanean ikusi dot gaur bat, ondo polita.

Indianoa, bekokia zimur zimur eginda, ezpa-
netako bizarrari tenga gelditu jakon, begira begi-
ra.

—Zeuk eztaukazu dirurik bape? —itandu
eutsan gero arrantzaleari.

—Bape, bape bai, baña neskatilleak ezkondu
bear badau esku utsean ezingo dogu etxetik
bialdu, ta ordurako zertxobait gorde nai gendu-
ke.

—Gizona, zeuek dirua eukita beste bategana
diru eske joatea, ezta itxurazko ibillerea.

—Baña, Jauna, esan deutsat ba, eztaukagu
txalopea erosteko aña, eztaukagu naikoa. Tira,
estu estuan onezkero Mañasik be zer edo zer
aurreratuko eban da, berak daukanagaz... bero-
rregaz ezkondu bear izan ezik...



Indianoak, milla erreal emotea baño aoko
agiñak ataratea gurago eban; baña, ezkontzara-
ko bidea okertuko ete jakon bildurrak ikutu
eutsanean, jarrita egoan tokitik aida batean jagi,
inguruko gelatxo batean sartu ta atara zituan
nunbaitetik diru-paper batzuk.

—Nire izketea esate bat baño besterik ezta
izan, —esan eutsan Txanogorriri, paperok bere
eskuetan ipiñiaz—, baña ara emen nire boronda-
te onaren pruebea.

—Zer da au, Jauna?
—Dirua, milla errealak. Onek paper batonek

eun peseta balio ditu, onek beste eun, da onek
sinkuenta, berrogetamar.

—Eun da eun... berreun... da berrogetamar...
berreun da berrogetamar dira oneik.

—Bai.
—Milla erreal eztau esan ba?
—Bai, berreun da berrogetamar peseta milla

erreal dituzu.
—A! Bai. Eun lauko... (buruari atz eginaz) eun

lauko laureun... beste eun lauko beste laureun..
ara non diran zortzireun... da berrogetamar...
zortzireun da berrogetamar.



—Baña berrogetamarreko au berreunekoa
dozu.

—Berrogetamarrekoa bada zelan izan leike
berreuneko?

—Berrogetamarrak pesetak diralako.
—A! Bai, pesetak... Baña... Ara, jauna, nastau

egiten naz ni, baña ondo egongo da. Irakurten
be ezeuskuen erakutsita... Mañasik bai, arek
ederto daki, eskolau andia da.

—Neuk be badakit orrenbeste ta geiago. Kan-
poetan asko ikasten da.

—Bai, Jauna, bai; geu gara ezer ikasi eztogu-
nak, itxasoko gauzea ezpada. Eskerrikasko,
Jauna, (diru paperak txapel koipetsuaren ega-
lean, pipa motz zarraren ondoan gordeaz) eske-
rrikasko ta agindu. Esan deust niri andreak bero-
rrek ezeustala ezer ukatuko.

—Ezin ukatu neizu.
—Alan esan deust berak; nire andrea be argia

da, Jauna.
—Bai, argia izan bear, Mañasiren ama data.

Baña eztau berak ezer abisau?
—Zeñek?
—Mañasik.



—Oraindiño ez, Jauna.
—Ba eskribidu eiozue biar barriro, ta esan

neuk emon deutsuedazala milla erreal potiña
erosteko.

—Ta potiña da gero bera, nik begiz jota dau-
katana. Ezta errian beste bat politagorik egongo.
Matxin Koipek beretzat gura ei dau.

—Alegretan naz potin ori gustokoa dalako.
Baña eskribidu gero.

—Bai, Jauna, bai, Jauna, orixe bai!
Gure arrantzaleak, pozarren, bere etxeruntz

urten ebenean, Indianoak, ezker eskuma len
baño gogorrago ezpanetako bizarrari tenga,

—Arraio, arraioa —zirautsan— milla erreal,
milla erreal andi atara deustaz dirua zer dan be
eztakian agure zikin orrek!... Masia bota bear
bazan bota dogu masia ugari, ondo ugari gero!
Baña ezta ezer galduko: laster izango da neurea
Mañasi, ta potiña be bai.

Txanogorri ta emaztea, onen asmoak ondo
urten ebielako, diru-paperetako santuai luzaro
begira egonda gero, zorionezko ames gozoak
egiñaz sartu ziran oera, ta urrengo goizean goiz,
Joxepak baño obeto ekialata, erriko irakasla edo



maisuaren bitartez, egundoko eskutitz larria
bialdu eutsien Mañasiri. «Indargetuta egozala
senar-emazteak, oso indargetuta, iñondik ezego-
la ezeren irabazirik, zorpean sartuta egon bear-
ko ebiela, ta laster gaixotegi edo ospitalera joa-
teko bideak egin bearko zirala... Don Jose Anto-
niori baietza emon ezik. Au zala gizona, au.
Ondraua, emonkorra, biotz andikoa, bardinba-
gea. Milla erreal emon eutsiezala berak txalopa
barri bat erosteko! Baña, danak betiko ondatu
etzaitezen, ondo erantzun bear jakola, ta ondo
erantzuteko, arren! Jaungoikoagaitik, Antiguako
Amagaitik, guraso zar errukarriakaitik!...»

Geiegitxoa zan, guk badakigu, gurasoak
Mañasiri esaten eutsiena; baña norbere gogoa-
ren alde zerbait jaditxi nai danean, edozeñek
daki geiegi esaten. Ezagutzen ditut nik amaika
euren gogoa ta iritxia indartu gura dituenean,
esan-alak esaten bein be aspertu ezin diranak,
guzur da abar. Gogoa bada neurri, ezta erraz
neurria beteten.

Txanogorrik berberak bota eban, elizpeko
eskutitz ontzian, Mañasirentzat egiñiko eskuti-
tza, ta bereala, pozkor, irribarrez da urduri Txan-



ponen ontzitegira joan da, ordu erdi baño lena-
go, egin zan begiz jotako txalopatxoaren jaube.

Ezegoan oraindiño ain indargetua gure agu-
rea. Edozeñek artuko eban gizon gordin, zail,
sendotzat, txalopea, narras, uretara eruaten
egin zituan indarrak ikustean, da gero, ibaian
jira-biraka, ain laster arraunean, ain laster aize-
oialtxoa jasoaz; potin orren azkartasunak era-
kusten ibilli zanean.

Lan orretan ebillen bitartean, itxasoraterik
etzan izan da, arrantzale asko jaokozan begira,
ta danak ekien da guztiak ziñoen nundik etorkon
aguratxoari onek ezin gorderik erabillen poza ta
gozotasuna: Indianoagandik, Indianoak berak
esan ebanez.

Beste arrantzalien artean, antxe nasa
gañean egoan Anjel be, besoak tolostuta, adiski-
dien jardunak entzuten, da antxe jakin eban,
gauza ziurra legez laster ezkontzen zala Indiano-
agaz Txanogorriren alabea. Zergaitik ezekiala
keriz andi bat sartu jakon mutillari biotzaren
erdiraño. Alango gauzarik! Zer joakon berari
Mañasi ezkonduagaz? Ezer bez, baña gogoratu
eban bat batera neskatilla orregaz Erriberatik



Kalenagusirako malletan bein euki eban jarduna,
etorri jakon begien aurrean egun atako Mañasi-
ren begirada gozoa, gomutau zituan aren orduko
malkoak, esangura andiko malko lodi garbiak,
eta geroago ta samin andiagoa jarten jakon biotz
barruan. Egundo ez da orduantxe ikusten eban
Mañasi lango emakumerik ezegoala ez errian da
ez erbestean: ain zan txukuna bera, ain itxuraz-
koa, ain langillea, ain... Da bear bada, Anjelek
bere eskuetan euki eban Mañasiren biotza. Garai
onean otuten jakozan olango gogamenak, garai
onean! Ura joan da gero malatua.

Gure mutillau, eguardi aurretxoan, bere lagu-
nak nasa gañean itxita, itxas aurrera joan zan,
bakar bakarrik, bere arimako samiñak astindute-
ra.

Aurreragoko egunean ain bare gelditu zan
itxasoa guztiz egoan arro, bere zabaltasun
danean kiskur, bizi ta apartsu; aizea, neguko
egunik txarrenetakoaren antzera, gogor, zema-
tzalle ta soñulari; odei moltso lodiak, baltzak
geienak eta itxura itzalekoak, iñoizkorik azka-
rren joiazan Franzia alderontz, norbait atzetik
jarraika baleue legez; Gipuzkoako mendi ta



arkaitzak laño ta bisuts azpian estaldurik ego-
zan; Matxitxako entzutetsuaren mustur zorrotza
itxasoak iruntsi ebala esan zeitekean, bada
etzan iñondik agiri; ur malla sendo galantak eten
bageko errenkadan etozan erri aurrera, Arranon-
dori berezi gaizto bat ipiñi naian legez; da kaio
zuri lumatsuak, egoak zabal zabalik, zerutik eto-
rriko kurutzeak bailirean, or jausiko emen galdi-
tuko ebiltzan baiezean, ekaitzaren orruari jara-
mon barik.

Anjel, ezarleku batean urriñera begira jarrita,
bere barrualdea zearo ikusteko asmoetan geldi-
tu zan.

Begiak urriñera begira dagozala askozaz
obeto ikusten da batzuetan norbere barrua.

Jakin bear eban, noizbaiten, zelango arpegia
eukan beretzat etorkizunak, noizbaiten arakatu
bear eban bere biotza. gogamendu bear zituan
noiz edo noiz arimako gogo ta iritxiak. Ezeban
orretarako bein be astirik artu, gauza danak
berenez, euren bidetik, nai eban erara etorriko
jakozalakoan.

Gogamenetan asi zaneko ai! ezagutu eban
ederto Anjelek Mañasi zala, ordurarte ondo igarri



barik, beretzat aspaldietan aukeratuta eukan
emakume egokia. Bai, garbi egoan, orixe izan
zan bere iritxia, orixe bere gogoa, neskatilleagaz
itz egin eban ezkero beñipein. Orretxegaitik nai-
gabetu eban bere ama maitea, orretxegaitik
emon eutsan Antoniri bidebageko atzerapena.
Bere gogo au ezeban iñoiz ondo jakin, baña
orain, aspaldietan jakiñiko gauzea zirudian.
Zetarako izan eban burua ain argi egozan gau-
zak lenago ez ikusteko? Zetarako mingaña bear
zan orduan Mañasiri zerbait ez esateko?

Anjelek, gogamenokaz, zauri sakona egiten
eban bere biotzaren erdian, da alan da guztiz be
luzaroan egon zan jarrilekutik jagi barik, biotze-
ko zauriari geiago ta geiago ikutuka. Baña zen-
bat eta ikutu geiago ainbat eta min andiagoa
artzen eban gizagaixoak, eta azkenerako, miña-
ren miñez, itxi eutsazan argiari begiak, eta asta-
keri andiak etorkozan burura.

Min danean itxi oi dira begiak eta orduan
astakeririk andienak egin.

Mutillorren esakeran, ekatxak itxasoaren
erdian artu daroan txalopa baten irudira egoan
bera: ekatxak urten baño len, edozein tokira joa-



teko eskubidea baeukan; orain ez, orain al zan
portura sartu bearko, naita naiezean, arribadan.
«Neure erruz nago ni galduta, —ziñoan— baña,
dana dala, neu samiñez nagoan ezkero, emongo
neuskio nik orain samintasun bat Mañasiri be...
Ta nire susmoak egiak badira, ari min emoteko
egiterik andiena, bera baño neu lenago ezkondu-
tea izango litzateke, Antonigaz... Ta gero Bilbora
joan, bera, Mañasi, ikustera, erritarra legez...
Egingo ete dot bero beroan?»...

Eguardiko amabiterdietan, bestetan baño
berandutxoago, sukaldeko maitxoaren ondoan
bazkaitara jarri zanean,

—Ama —esan eban— Indianoa ezkontzen
dala entzun dot.

Amak. —Alan diñoe, seme... Ta zeu. noiz
ezkonduko zara zeu?

Anjelek. —Ni be noiz edo noiz ezkonduko
bearko.

Amak. —Eztakit ba nik, aserratuta daukazu
zeure ezkongei ori ta...

Anjelek. —Aserratuta badago, aiskiretu leike.
Amak. —Lanbide ori pozik artuko neuke

neure gain.



Anjelek. —Artu bei ba.
Amak. —Benetan diñozu?
Anjelek. —Benetan.
Amak. —Jesus, Maria ta Jose ta Aita San Anto-

nio bedeinkatua! Bein edo bein, bein edo bein!
Gaur bertatik asiko naz lanean, baña, Anjel, zeuk
be koipekeri batzuk esan bearko deutsazuz
Antoniri.

Aitak. —Bai, amak amoan ipinten daben
jakiagaz bakarrik ezta jausiko: masia bearko da
or, masia.

Anjelek. —Masiori be emongo jako.



XX
GEROAGO TA TXARRAGO

Masia emongo ebala esanarren, ezin eban
Anjelek iñondik iñora Antonirentzat masirik
emon; ezin eutsan, naita be, neskatilla oni opari-
txo bat eskiñi, ezin eutsan eregutxo bat opa,
ezin eutsan eztiro itz egin.

Atsekabetua ebillen mutilla beti neskatillea-
ren igesi, ta bizitzeak irauten eutsan artean zori-
gaiztokoa izan bear ebalakoan. Indianoaren diru-
tik agertu eijakon zorigatxa. «Urreak indar
andiak ditu, —ziñoan sarri beretzat— baña oke-
rrerako geienetan. Urrerik ezpalitz ezlegoke
lurrean ainbeste gauza oker, ainbeste zapokeri,
ainbeste griña gaizto. Urrerik ezpalitz ezlegoke
ainbeste lagun saltzalle, ainbeste andinaiko, ain-
beste lapur. Urrea izan ezpalitz, gizonak askozaz
onagoak, zuzenagoak, eta apalagoak izango
zirean. Urrea geituten danean geitu oi da gizo-
nen arrokeria, itxasoa gora datorrenean ibaiko
ura geituten dan legez. Eztago geuri atuntsuko
irabazitxoak dakarguzanean begiratutea baño.



Andre Marietako egunak eta ezer eztan garizu-
makoak eztira emen bardiñak izaten... Urre
madarikatua, biotz samurren gogortzallea, adi-
men argien itxumena! Bai, urreak itxutu ditu nire
ama ta Mañasi be. Au, itsutua dagolako, ganbe-
lu bategaz ezkonduko da, ta nire amak, neu ain-
beste maite izan da, emakume arro, buruarin,
geldu, epel bat emon gura deust emaztetzat...
Urre asko barik bizi leiteke ondo. Biziko nintzan
ni Mañasigaz. Nik lana egingo neban gogotik, eta
berak etxea txukundu, atarakoa da ta. Ze garbi
eukiko eban arek gure etxea! Jateko ta jazteko
lain irabaziko neban nik, eta berak jatekoa ipiñi
ta jantziak zaindu. Ze gozoa izango zan arek
egosiriko lapikotxoa! Jateko ta jazteko aña euki-
ko gendukeala uste dot, eta zer geiago bear dau
gizonak? A! Bai, etxeko poza, etxeko bakea,
arrera ona, maitetasuna; orrek emoten deutsa
osasuna gizonari, orrek lanerako arnasa barria,
ta nik ezin neike ori Antonigaz izan».

Anjel olango buruausteakaz ebillen bitartean,
Mañasi, Arranondotik bialdu eutsiezan albisteak
irakurrita, negarrez egoan Bilbon.



A ze albisteak gurasoenak eta Joseparenak!
Onenak batez be. «Ixil aldi andia izan da, —esa-
ten eutsan Josepak— guzur asko ibilli dira ema-
kumien aoetan, danon uste izan dogu galduta
egoala, baña egia da oraingoan, ziur ziur dakit:
Anjel laster ezkontzen da Antonigaz».

Gurasoen estutasuna, bai, txarra zan; baña
nasaitu zeitekean zelanbait Mañasik berak
aurreratuta eukazan diru apurtxoakaz. Bestea-
rentzat ezegoan iñungo osabiderik.

Mañasiren negarra egiazkoa zan, barru
barrutik berez etorkona, ta nagusien aurrean
erakutsi naiezarren, arpegiko illuntasun da begi
ederren gorriunean ezagutu eutsien bereala.

—Zer darabilzu, emakumea, ain muker da
tamal egoteko? —itandu eutsan etxekoandreak.

—Ezerez, andrea.
—Bai zerbait. Lagunakaz aserratu alzara?
—Ez, andrea.
—Gaixorik alzagoz?
—Ez andrea.
—Naigaberen bat emon aldeutsugu?
—Ez, andrea, esatea be!



—Ia ba, zer edo zer esan bear... Barri txarrak
artu aldozuz zeure etxetik?

—Bai, andrea, eztira ain onak be.
—Zer diñotsue ba?
—Ezerez, andrea.
—Ezerez? Ezerezgaitik zagoz olangoa? Esai-

dazu niri zer daukazun. Badakizu emen ondo
begiratzen deutsuguna, ta guk zerbait egin
badeikegu...

Neskatilleak, bere etxekoandrearen biotz da
gurari ona ikustean, ezer erantzun barik, nega-
rrari emon eutsan barriro.

—Jakin bear dot nik, Mañasi, —jarraitu eban
arek— zure etxetik zer diñotsuen. Erakarri daida-
zuz gaur goizean artu dozuzan eskutitz biak, ixi-
lleko gauza astunen bat ezpadaukazu.

—Ez neuke nik, andrea, berorregaz ixilleko
gauzarik euki gura, berori nigaz gurasoa langoa
da ta, baña... lotsatu egiten naz.

—Gauza lotsagarrietan nastaurik alzagoz?
—Ene bada ta, Jaungoikoaren izenean! Ez,

andrea.
—Emoidazuz, bada, zeure eskutitz biok.



Emon eutsazan, da etxekoandrea irakurten
egoan bitartean, gure neskatilla apal bildurkorra,
epaia emon bear dabenaren aurrean dagon gaiz-
kille baten taiuan, ikaraz jaokon begira.

—Emakumea —esan eban epaizaleak bere
arloa amaitueran, eskutitz biak estalkietan sar-
tuaz— emen eztaukazu ainbesteraño naigabetu-
teko gauzarik. Zure gurasoak zarrak badira ta
irabazi gitxian badabiltz, emongo jakoe zerbait,
eta. . .

—Ezteust, andrea, ainbeste ardura orrek
emoten. Gurasoentzat dira neuk aurreratutako
guztiak, eta eurok izango dira naikoa nire aita-
mak daukiezan premiña laburrari arpegi emote-
ko. Beste alde batetik dator nire samiña.

—Emen diñoen D. Jose Antoniogandik?
—Bai, andrea.
—Zein da bera?
—Indiano bat.
—Zugaz ezkondu nai aldau?
—Bai, andrea.
—Ta zuk etzenduke gura?
—Ez, andrea.
—Zarra dalako?



—Ezta ain zarra.
—Diru gitxi daukalako?
—Berrogei milla ogerleko baeidaukaz.
—Eliz-emakumea izan gura dozulako?
—Ez, andrea.
—Beste Anjel orregaz zerbait izan dozulako?
—Nik eztot ezer euki Anjelegaz.
—Etzarie alkarren adiskideak izan?
—Adiskideak?
—Bai.
—Ezteutsu berak ezkontzarako itzik emon?
—Ez, andrea, ori ez.
—Da ezta mutil ori Antonigaz ezkonduten

Josepak diñoanez?
—Itxurak alan dira.
—Bada orduan. neskatillea, Anjelek egundo

ezkonduteko itzik emon ezpadeutsu, ta gañera
beste bategaz ezkontzeko aurreratua badabil;
Indianoak ostera zeu gura bazaitu, aberatsa
bada ta zeure gurasoak begietatik zear sartu
gura badeutsue, zetan zagoz da zeri daukazu zer
negar egin? Niri ezjatorkit ondo, gure etxearen
kaltean izango da; baña maite zaitudalako ta
zeuretzat ona dalako, gurasoak diñotsuena bera



esango deutsut, Indianoagaz ezkondu zaitezala.
Eztozu olango beta onik egunero izango. Asko
gelditzen dira ezkongei euren aukera ta gogobe-
tekoaren zain luzaroan egonda gero. Ez ibilli iru-
dimenetan da eztabaidetan: begiak itxi ta aurre-
ra. Begiak zabal zabal eginda gizonai ondo begi-
ratzen asten bazara, etzara iñoren emazte izan-
go: senargei batzuk zarkoteak dituzu, beste
batzuk gaztegiak; batzuk txepitx burudunak,
beste batzuk bekoki baltzegikoak; batzuk zata-
rrak, beste batzuk emakume itxurakoak. Danak
daukie akatsen bat: edo andiak dira edo txikiak,
edo arloteak, edo jokalariak... beti dabie zerbait.
Amesetan ikusitako gizonak eztira lurrean bizi,
edo eztira beintzat etorten gure billa... (Jesus!
Gure Pakok entzungo baleust... Niri gura añakoa
etorri jatan, Mañasi, egia da; baña ori noizean
beingoa baño ezta izaten). Guazen aurrera. Gaur
Indianoari gura izan ezarren, emendik urtebete-
ra maite kutuna legez euki zeinkezu. Ara or albo-
ko Maria Mendata, goizero elizara zalpurdi ede-
rrean joaten dan andre apaña; jostun bat zan ori
ta naiezean lez ibilli zan luzaro Zubiaur zarragaz
ezkontzeko, baña ondo pozik eta maitero bizi da



gaur bere gizon zintzoagaz. Ara or Josefa Olite,
Bidebarrietako alargun aberatsa: orrek be
Barrenkaleko zigarro-saltzallea zanean, ezeie-
ban gura senartzat Eguren indianoa; bana eztau
orain damu bere gurasoen esondeari jarraitua.
Gogobetekoaren zain egon balira, nork daki zer
izango zirean zartzara orreik emakume biok? Eta
gaur ostera etxe andi ondasuntsuan jaiorikoak
dirudie. Zeuk be, Mañasi, eneuskizu esan bear
baña, beste edozeñek lango egokitasunak dau-
kazuz zeure errian andre andi ta ona izateko.

—Ixillik egon bei, Jaungoikoagaitik! Berorren
esanakaz, nengoan baño geiago lotsatuten nau.

—Baña ezteritxozu ain txarto andikia izatea-
ri.

—Eznau, berorrek uste daben aña, aberats
izateak arrotuten. Eztagoz ondasunetan gozota-
sun guztiak, berorrek ondo daki; ta gañera, ni
aberats jaio eznazanean, Jaungoikoak aberats
gura eznauan agiri argia da.

—Zer? Gaurko aberats guztiak beti aberats
izan dirala uste aldozu? Ez gaurkoak, eta ez
atzokoak. Aberastasun guztien iturburuak bear-
tsu ta urriak izan dira beti. Eztostazu entzun



oraintxe esan dotana? Jaungoikoak emon da
kentzen ditu gure ondasunak Berak gura dabe-
nean. Jaiotzan emon ezeutsuna orain emon nai
badeutsu, orixe da, nire ustez, orain aberats
gura zaituan agiria. Ta beste aldetik, begiratu
eikezu, Mañasi, alaba bakarra zareala, ta zeure
gurasoen azken onari begiratu bearrean zagoza-
la.

—Eztakit, andrea, zelan erantzun; baña dara-
bilgun autua asi daneko, gauza bat esateko
gogoa daukat.

—Zer da bera?
—Nigaz zertu nai daben Indianoa eztala Jaun-

goikozko gizona, ta bear dan legezko euskaldu-
na bez.

—A! Nik eznekian ori. Orrek atzeratuten
bazaitu, bide orretatik datorkizun oztasunari txa-
logarria deitxot; baña ortxe bertan ikusi zeinke-
zu Jaungoikoak zure eskuetan ipinten daben lan-
bide on bat: zeuk ondu zeinke Indianoa, zeuk
egin zeinke elizkoi ta errizalea. Emakume batek
oso asko daike maite dauan gizonagaz, bada
ezkondu bear dabien aurrean guztiak dira arku-
metxoa baizen bigun da otzanak. Eztozu, Maña-



si, gizon bat zeure erriarentzat eta arima bat
Jaungoikoarentzat irabazi nai?

—Ta ezin bada?
—Ezin bada, itxi. Itxiteko astia izango dozu.

Asi zaite beñik bein zeure arloan. Esaiozu gizon
orri ondu deilla, ta ikusiko dozula gero zer egin.
Gelditu bedi onetan gure autua, ta legortuizuz
zeure malkuok, eztaukazu zeri negarrik egin da.

Amaitu zan jarduna, baña ez Mañasiren ille-
tea. Etxekoandreak, gogo ta usterik onenetakoa-
gaz, neskatillea poztu ta zorion bidean ipinten
alegin guztiak egiñarren, da Mañasik arpegia alai
erakusten arreta andiak ipiñi ta be, ezin eban
onek egiazko alaitasunik agertu.

Arranondotik urten ebanean, arimako itxaro-
penak, antxinetatik ainbeste txera palagutan
eukazan itxaropen eztitsuak, ilteko zorian eruan
zituan Bilbora; baña etziran oso il oraindiño, ta
bizirik egozan bitartean, azken agur latza emon
baño lenago iñoiz baizen obeto maitatzen zituan,
iñoiz baizen obeto losindu ta elikatu, ta bere
gurari beroaren bitartez, irudimenean sorturiko
gorabera andien bidez, askotan siñistu eban
emon eikioela Jaungoikoak bizitza ta osasun sen-



doa. Ai! Orain ezegoan olangorik. Il jakozan
osoro ta betiko itxaropen guztiak, eta itxarope-
nak ilten diranean arimea baltzez jantzirik geldi-
tu oi da! Orregaitik agiri jakon Mañasiri arpegiko
irribarreak ezin ondo estaldu eutsan barruko nai-
gabea; orregaitik ikusten jakon, bekoki goibela-
ren azpian da begi bitarte bigun gaixoaren zear,
arima saminduaren progua ta biotz errukarriaren
iljantzia.

Ezeukan gogorik, baña bere etxekoandreari
ez miñik emotearren, da onen betiko esanak
jarraituaz, erantzun eutsien gurasoai ezeiela gai-
xotegi edo txiro-etxera joateko bildurrik euki ta
Don Jose Antoniori esateko izan zedilla ona ta
elizkoia, ta ikusiko zala gero zer egin bear zan.
Oraindik ezegoala lasterka ibilli bearrik.

«Edolabere —uste eban Mañasik— ezta eson-
de on bat emotea baño, ezteutsat nik itzik emo-
ten, eztot neure burua lotuten da ortik etxat oke-
rrik etorriko».

Baña erantzuera orixe izan zan naikoa bere
gurasoak eta Indianoa, gauza guztiak egiñak
egozalakoan, pozez zoratzen jarteko.



Andik laugarren eguneko arratsaldean, gure
neskatillea, nagusien agindu batzuk eginda kale-
tik etxera sartu zanerako, eskutitz bat eta sedaz-
ko paper bigunetan baturiko gordairutxo bat
emon eutsiezan Arranondoko emakume batek
ekarri zitualata. Eskutitzean zirautsien gurasoak
«D. Jose Antonio lurbirako gizonik onena zala ta
bere ontasunaren agergarri ona joakola Mañasi-
ri eskutitzagaz batera emongo eutsien gordairu
barruan. Alango gizonik ezebala egundo iñon
billatuko, ta luzapenetan ibilli barik, neskame-
tzeari betiko itxi ta ainbat lasterren erabagi beur
ebala gauzeak».

Lenengoan ezeban Mañasik kutxatxoa edegi
be gura izan: nazkatu egiten eban Egurbidekoa-
ren opariak, eta, zanlakoa zala, urrengo goizean
jaubeari biurtzekotan ipiñi eban oe gañean.
Baña gero, bere arloetan ebillela, gordairu
barruan egoana zer zan ikusi ta jakin naiak, ziri
ortik eta ziri emetik, irabazi eutsan biotza; otu
jakon, gañera, etxekoandreari esan barik ezingo
ebala biurtu Indianoaren oparia, ta ikustea ta
etxekoandreari erakustea erabagi eban.



Sartu zan gelara, kendu eutsazan gordairuari
lokarriak, edegi eban, da agertu jakon, bere
abian gordeta dagoan sube biribilduaren antze-
ra, sedazko oial eder gañean dizdizka, urregorri
ta arriargitsuz egiñiko eraztun apain bat. Jesus!
Zelango gauzak asmau dituan arerioak emaku-
mien arimak zirikatuteko! Sarrakio andi bat egin
jakon barru guztian Mañasiri, ta eraztuna ondo
ikusteko asti barik kutxatxoa estaldu ta etxeko-
andreagana joan zan.

—Ara, andrea, zer biraldu deustien.
—Zeintzuk? Zeñek?
—Neugaz zertu gura leukean gizon orrek.
—Ederra da!... Baña zelan geiagoko barik?
—Ara emen eskutitza be.
—Azkar dabiltz —esan eban etxekoandreak

paperari begirada bat emon orduko—. Arin nai
ditue gauzok.

—Ariñegi, andrea. Nik biar atzera biurtuko
dot eraztuna.

—Ez, gordeizu. Ibilli gaitean astiro ta patxada
onean: erabagi obea emongo dogu. Biar edo etzi
erantzungo jakoe. Lenengo beintzat jakin daiala



gizon orrek eztala naikoa zugaz ona izatea, Jaun-
goikoagaz be izan bearrean gagozala.

Mañasik, bere zeregiñen erdian, ezin izan
eban aztu Arranondoko Indianoaren oparia. Oñe-
tako barri batzuk jantzi bear dituan ume baten
senera egon zan gau guztian opari orren gomu-
teagaz. Begiratu barik ikusten eban ederto, bere
begien aurrean euki eban, ezin kendurik, eraztu-
naren argitasun deigarri biguna, ta etxeko lagun
guztiak ezagutu eben, gauza atan, iñoiz baño
artega arduratsuago egoala neskatillea oera joa-
teko orduaren zain.

Ordu ori eldu zanean, bere gelako atea ondo
itxi, ta lenengo egin eban lanbidea izan zan, gor-
dairoa barriro edegi, eraztuna astiroago ikusi ta
ezkerreko bigarren esku-atzean ipintea. «Ezta
makala eraztuna! —ziñoan, argiaren ondoan
eskua ipiñita—. Artoberok Josepari emonikoa
baño zerbait obea bada. Neure etxekoandreak
daukazanak langoa ia, edo ia barik Jaungoikoak
daki zenbat dirutan erosi daben au Jose Anto-
niok. Ta ondo egoki datorkit berau, egia esateko.
Eskuak be, dan baño askozaz politagoa dirudi.



Ikusiko baleust oraintxe neure eskuan Josepak!
Anjelek ikusiko baleust!»

Gau atan andiki ames asko egin eizituan
Mañasik, eta esnatu zanean iñoiz baño bekoki
illunagoa jarri eijakon.

Asiko etezan biguntzen Indianoaganako gure
neskatillearen biotza? Ez jakin, urreak indar
andiak dituta.



XXI
LAZKA-MATAZAK

Guztizkoak sortu zirean Españako legegille ta
Euskalerriko gauzen jaola, Arranondo ta inguru-
ko errien izenean, urlia edo sendiak, Patxik edo
Peruk Madridera joan bear ebalata.

Etzan alango bizitasun, aserre ta nasterik
Arranondo baketsuan ikusi, arako bere seme
sendoak beste euskal-uri eder batekoakaz euki
eben indarneurtze, itxasdema edo arraunketa
estua igaro zan ezkero.

Ordukoa...bai, ordukoa be andia izan zan.
Zeaztu daiogun emen irakurleari, gure arloaren
aria pitin batean etenda bada be, zeazgarria
data.

Indar-neurtze orretan, gure arranondotarrok,
ain entzute andikoak izan da; euren burua, erra-
muetarako, iñor ez legezkotzat eukita; irabazia
eskuan eukielakoan zoro zoro luzaroan egonda;
galdu egin eben arraunketarik ospetsuena,
galdu euren entzute andia, galdu ain nekez ira-
bazitako dirua! Onek emoten eutsien negargu-



rea ta sabeleko miña Arranondoko emakumeai,
dirua galtzeak. Entzutea gauza ona zan, baña
entzute ori erakarriko eben barriro, urrengoan
zerbait obeto gertau ezkero. Orren sinismenik
etzan egundo Arranondon galdu. Baña ta dirua!
Euren umetxo maitien ogi ta soñekoa zan dirua,
zelan erakarri etxera, beste alango erarik gizaldi
batean etzan izangota?

Mirari bat igaro zan orduan: Tramana ta Bri-
xek alkar artzea, biak iritxi batekoak izatea. Biak
ibilli ziran iji ta aja ioranean, erramuetea baño
lenago esaten, au zirala, ta ori zirala; onenbeste
edo arenbesteko bitartean errez egingo zituela
uretan egin bear ziran bideak; urgañeko gauze-
tan arei bakean itxi bear jakuela; alango morros-
korik, alango bularrik, alango besorik; jango leu-
kiena, edango leukiena, jasoko leukiena; bear
zan orduan eukiko eben ausardia, errira erakarri-
ko eben dirutzea, egin bear jakoen arrerea... nik
dakit zenbat ipuin, ames da geiegizkeri? Biak ibi-
lli ziran gero batera, erramuetea galdu zanean,
gertau zan arrigarritasuna siñistu ezinda, buruak
makurturik, barruak jaten, iñoiz baño erreago ta



zitalago, euren beaztun mingotxak norbaiti arpe-
gira jaurti naian da zeñi jaurti ezin jakinda.

Onak egozan eurak orduan iñoren destañak
entzuteko ta erbestekoen adar-joteak bakean
eruateko! Ta ain zuzen orduantxe alboerrietako
emakumeak gizonezkoak baño geiago, antxine-
tako erdiaserreak gogoraturik, orduantxe eiebil-
tzan arranondotarren lepotik barre andiak egi-
ñaz. Arranondo betiko lurpean sartu zala ta etza-
la bertan zer janik gelditu, eiziñoen gañera,
pozez beterik.

—Bai, —esan eban Tramanak olango albis-
teak entzutean— gure errira lenengo datorren
Musturzuloko edo Lekuitoko atso ezkelak eruan-
go ditu bereak eta bi.

Esan da egin. Musturzulotik sardiña batzukaz
lenengo agertu zan emakumetxoari errira sartu
baño be lenago, erruduna edo errubagea zan
jakinbarik, asi jakon Tramana deadarka:

—Entzuizu, Mari lotsagabe, zelan zatoz zeu
Arranondora, gugaitik esan dozuezanak esanda
gero? Sardiñok zeñek erosiko deutsuzalata,
emen dirurik ezpadago? Narrubiko arpegia dau-
kazue zuek, ijito, motxalle, pizti, zantar, zikiñok,



narrubiko arpegia. Baña neuk kenduko deutsut
batori...

Onetan ziarduala, urten eban Brixek arin-
aringa, eztakit nondik, txalopai emoten jakoen
bria-koipetan sarturiko lanbas bat ekarrela, ta
buztana zapaldu dautsen katuak egiten dituan
lango garrasiakaz, deitu eutsan adiskideari:

—Eutsiozu, Tramana, eutsi gogotik. Ezteutsa-
gu narrurik kendu bear. Irugarrena ipiñi bear
jako, narru baltza.

Bai laster ulertu ta azkar lagundu besteak.
Ondo iruditu jakon Tramanari Brixen egitekoa,
txarra zalako, ta Musturzulokoari ezertarako
astirik emon bage, artu eutsazan eskuak beingo-
an atze-aldera, eta Aitaren semearen esan ordu-
ko, afrikatarren itxurako arpegia ipiñi eutsien
gaixoari...

Ta barre egiten ebien gero gaizkille biak, sar-
dinsaltzallea txistuak boteaz da arpegia garbitu
eziñik ebillen bitartean.

Urrengo egunean barriz agertu zan Arranon-
dora Lekuitoko andre zar bat, eta oni, zarra zala-
ko, edo besteari egiñikoa naikotzat artu ebiela-
ko, imiñerdi baba zuri ta urdai zati bat emon



eutsien, ikaraz egoan andretxoari itz gozo-garra-
tzetan esanaz:

—Ara, aditzen emon eikezu Lekuitoan,
badaukagula oraindik zer jan apur bat, gure
Jaungoikoa bizi dalata; baña zuen erriko Jaungoi-
koa, Urlia zaldun aberats zintzoa il jatzuelako,
geuk, Arranondoko arloteak bialtzen dogula
janari ori Lekuitoko beartsu guztienzat. Geiago
bear dozuenean etorri eske.

Arranondoren lepotik egindako barreari olan-
go destaña ta iraintasun mingarriakaz erantzu-
narren; lotsagalduak, (egia esan bear da) min
txarrekoak, (edonun dago bat edo beste) ta gaiz-
to itxura andikoak izanarren, etziran barrutik
gaiztoak Tramana ta Brix. (Arranondon eztago
biotz gaiztokorik, arranondotarra bada). Ondo
erakutsi eben barru onekoak zirala, andik laster,
erritar erramulariak garaitu zituan txalopako
agintari gizagaixoa ito zanean. Biotz guztiagaz
emon eben arranondotar danak euren oparitxoa
gizon orren etxerako, ta Tramana ta Brix ibilli
ziran eskean aterik ate, negarrez, bene beneta-
ko negarrakaz. Ordurako dana aztu jakoen.



Txarra da, irakurlea, anai-errien arteko ase-
rrea, laster aztutekoa izan da be, ta ondo egingo
leuke aldabenak olango aserre-bidea sustrai ta
asieratik kentzea, gure anaitasuna egunean
baño egunean geiago zindotu dedin; baña asko-
zaz txarragoa da uri barruan bertan, norbait
alkatetzarako edo legegilletzarako autatu bear
dabenean, erkideak eurak sortu daroena.

Itxas-dematik jaiorikoa baño milla aldiz oke-
rragoa izan zan, Patxi zala ta Peru zala, Arranon-
don sortutako atrakala ta naste galgarria. Ez
Patxi ta ez Peru etzituan urian iñok ezagutzen,
jauntxoen batek izan ezik; baña erritar bakotxak
beren etxean, beren txalopan edo ardantegi baz-
terrean zerbait entzunda beste barik, goizetik
gabera gelditu ziran gizon da emakume guztiak
Patxiren edo Peruren alde.

Baña zelan gero! Arranondotar guztiai esnatu
jakoezan barriro beti lotan egon bear eukien
griña gaiztoak, erritar guztiak urratu zituen
euren arteko anaitasunik zintzoenak, aspaldieta-
ko adiskideak alkarregaz aserratu zirean, beti
betiko lagun zarrak batabesteagaz areriotu,
gizon askoren biotzak gorrotoz bete ta emakume



geientsuen mingain zoliak puzoni zitala erioela
jarri. Dana egoan orduan azpikoaz gora. Alperre-
nak ebiltzan langillien, autari billa; eztitsuenak
garratzen, bigunenak gogorren, bildurtienak
ausarditsuen, onenak gaiztoen; baketsuenak
esetsi bizian, ixillenak oiuaka, ollo irudikoak
azeri eginda, arkume antzekoak otso biurturik.
Alderdi guztietan egoan alkarganako esamesa-
na, ezin-ikusia, gaizkinaia, irria, ziñua, zapokeria,
atximurra ta atzamarkadea.

Ta zuzen irudiko gizadiak olan baebiltzan
beren artean, zer egingo eben erriertarako, don-
gakerirako ta burrukarako beti prest egozan
emakumeak? Zer egingo eben Tramana ta Bri-
xek? Ezeukien erea makala aora jatorkoezan
guztiak esateko. Ta ezeben era on ori galduko,
ez orixe!

Alkarren barri ezer lenago jakin barik, biak
aurkitu zirean Patxiren aldekoak, eta euren bizi-
tza guztian bigarrenez, bata bestearen aurrean
ez egon bearrak naigabe apur bat emon eutsien
lenengoan baña, zeñi ekiña naikoa baegoan da,
laster aztu ebien naigabea, Peruren aldeko guz-
tiai zorrotz ekiteko. Ikasi ta gomutau zituen orre-



tarako, erne-une ta sustraitik, arerio guztien bizi-
tzak, atara eutsiezan euren zapi zikiñak eguzki-
tara, ta asi ziran, guzur da abar, astiñaldirik
lotsagarrizkoenak. Eztau iñok lurrean, emaku-
mien aotik, areik egin zituen lango jardun gordi-
ñik egundo entzun.

A zelangoak zirean areriuok! Puaaa!! Lantegi-
ko Nagusi okerra, Egurbideko Baserritar kalaba-
zaz betea, Arranondon zer bear zan ezekien
erbesteko etxejauberen batzuk eta Matxin
Koipe, Mari Errotaren senar ganorabakoa. «Neuk
ezagutu neban bata, deadar egiten eban Trama-
nak kalearen erdian, Arranondora berakatzak
eta piper gorria saltzen zauriz ta zornaz beteriko
mando zarragaz etorri zanean. Praken atzekoal-
deak txaplataz beteak ekarri zituan orrek eta
amilliaren ukarondoak be bai. Orain begiratzea
baño ez taukazue: lantegi barri andia egin dau ta
ia erri guztiaren jaubea da. Zeñen lepotik? Geu-
retik, geuretik, geu astoak garealako... Danok
ezagutu dozue bestea, muskillea eriola, enpa-
rantzan, gaztaña ustel batzuk eta urez beteriko
esnea ezin saldurik. Zapaburuak idoro neutsa-
zan nik, bein baño geiagotan, arek saldutako



esneari. Ta or daukazue orain, egun batetik bes-
tera ta iñok zelan eztakigula aberasturik, pavo
riala baño arroago ta erri guztiari agindu naian.
A ze jatorrizko zalduna bera! A ze jakintsua!
Gizon argia izango litzateke... ezpanean krusallu
bat baleuka... Etxejaubiena barriz jakiña dauka-
gu: danak dira onak etxe-saria artzeko, baña
estutasun batean ez eurakana txanpon baten
eskean joan. Euren etxietan erretella bat eragi-
ten be eztakie. Gurean beintzat beti gagoz ituxu-
ratan da etxeko katillu-terriñak eztitut naikoa
euria dan bakotxean... Matxin Koipe ostera nok
eztaki andikien morroi, zuriko, azpijantzalle,
dollor, guzurti andi bat dala?»...

Nik ezin neikez emen ipiñi, erdizka baizen,
arein esakera zantarrak. Eta gauzarik okerrena
zan, zentzuneko gizonak eurak Tramanaren
esate gaiztoak ontzat emotea, arerioen kontra-
koak ziralako. Ai, Jaungoiko maitea! Zenbat kalte
datorren, arimentzat, olango gertaldietatik!
Gauza txar asko asmau ditu gaizkiñak gure ari-
mak galtzeko, baña legegille barri bat erriak
eginbearra baño txarragorik eztakit asmau ete
daben be.



Zoratuta egozan azkenerako arranondotar
guztiak eta zorakeri aundiak egiten zituen. Patxi
ta Peru: ezegoan eurentzat beste gauzarik Lurbi-
ra danean. Batzuentzat, Patxi zeruko aingerua
zan da deabru gaizkiña Peru; bestientzat, Peru
zan zerutarra ta infernukoa bestea. Nor zeñen
aldera ebillen, alkarri ipinten eutsien betoskoan
ikusten jakoen garbiro ta oraindiño garbiroago
(nok esango leuke?, baña egia da) oñetakoetan!
Abarketa zurien gañean ipiñi eben batzuk izkira-
tuta Bizi bedi Patxi! eta besteak Bizi bedi Peru!
Arranondoko abarketariak nai aña diru irabazi
eban egun areitan.

Baña jausi biar eban egurrak. Ainbeste aize
ta zorakerien atzetik, ainbeste bena, goibeltasun
da trumoiren ondorean etorri bear eban ekatxak
ta ekatxa etorri zan, baltza, zematzallea, ikara-
garrizkoa. Legegilletzarakoa autatu bear zan
egunean, goizeko zortzirak baño len asi zan,
txartela gora ta txartela bera, gizonen arteko
eztabaidea, Perurenak eta Patxirenak sartu ziran
bakotxa bere aldekoai laguntzera ta arerioakaz
burrukara, ta oni eutsi ta orri bultza, bata estal-
du ta bestea jaurti, aurrekoari emon da albokoa



gorde, au jo ta bestea zapaldu, ukabilka, makil-
ka ta arraioka, an izan ziran angoak eliz-aurreko
enparantzatxoan. Bederatzi-terdiak aldean ikus-
tekoa egoan gure Indianoa, burutsik, alkonda-
rean iduna urraturik, jantzia basazturik, surreta-
ko odola bizarretatik bera eriola ta Tramanaren
ule zikin batzuk eskuetan zituala, Tramana ta
Brix errizañak, tatarrez, katigutegira eroiezan
bitartean.

Itxi daiogun ekatxa zelan amaitu zan esatea-
ri; geldi bedi alde batera zenbat kaskarreko, zen-
bat sudur-auste, zenbat dubako agin-aterate
izan zan ainbatutea; eztaigun esan Peruk edo
Patxik zeñek txartel geiago izan eban be. Ardura
gitxi deusku guri naiz lenengoak naiz bigarrenak
garaitu, bada biak ziran nabar samarrak, biak
euren buruaren anditasunagaitik ebiltzanak,
Euskalerri maitea aotan artuta.

Guazen gu geure lagun batzuk naste orretan
zer egin eben jakitera, guri geien dagokigun lan-
bidea ori dan ezkero.

Mañasiren aita guztizko larritasunetan ibilli
zan txartela nori emon ezekiala. Lenengo egune-
tan Indianoari agindu eutsan bere alde emongo



ebala, baña gero txalopakoak jagi jakozan gora
goraka, ardantegiko lagunak ia ito eben, edoze-
ñek esaten eutsan, kalean, saldutako gizona
zala, erriaren arerioak potin baten diruagaz erosi
ebiela, goiko ta beko Patxitarrak ezeutsien
bakean izten iñun be, ta azkenean, ondo elduta-
ko ikoa baño bigunago egoan gizona, edo obeto
esateko, lakioan jausiriko txoritxoa legez egoan,
da ezekian zetara jo edo lakiotik zelan urten.

Andreak sendatuten eban sarri, etxean, gizon
orren indargetasuna.

—Ai, makala! —esaten eutsan— zuri zer deu-
tsu lagunen jardunagaitik? Zuk egizu zeurea ta
ezeiozue besteai jaramonik egin.

—Bai, ta iñori arpegirik ezin emonda gelditu
norbere errian?

—Da ainbeste lagundu deuskun gizonari
emondako itza jan?

—Nik eznekian orduan Peru zein zan: txarra
dala diñoe, ta gañera Patxik nasa barriak egingo
dituala, bearra be badago ta.

—Guzurra da ori, Kurutzemendi baño guzur
andiagoa. Patxi dozu gizonik gaiztoena, judio
protestante baten jatorrikoa eidata: neuri esan



deust Ana Balentiñak, eta Ana Balentiñak bada-
ki, Peru ostera oso eskubide andikoa dozu nasa
barriak egiteko ta edozetarako: Madrilgo aginta-
ri guztien adiskidea ta erregeren maian jaten
daben gizona eijatsu ori: Ana Balentiñak esan
deust.

Atseden pixkat egin da gero, ixiltxoago ta
bigunago jarraitu eban:

—Baña, gizona, eukizu zentzun apur bat. Zuk
diñozuna alan izanda be, zelan nai zenduke gure
alabearen ezkontzea galdutea? Arranondon izan
dan ezkontzarik onena?

—Emakumea, ezeidazu burutik eragin. Nik
eztot nai Mañasiren ezkontzea galduterik, eta D.
Jose Antoniok maite badau, ezta orregaitik gal-
duko. Buru oneko gizona da, ta neuk esango
deutsat...

—Ezteutsazu ezer esango, eztozu etxetik
urtengo.

—Gaur ez, baña biar itxasotik natorrenean...
—Ezta biar be, ezta egundo be.
Olango autua egunerokoa zan Txanogorriren

etxean Españako Legegille edo auzi-erabagitza-
lleok autatu bear ziran aurretxoan, baña etzan



azartu Indianoari gauza orren gañean ezer esa-
ten.

Azkenengo egunean, aren ona eukiteagaitik
eta andrearen esanak jarraitzearren, etsi etsi
eginda Peruren alde txartela emotera joiala,
enparantzako burrukea ta iskanbillea ikusi eba-
nean, armin da keixu, biurtu zan etxera gure
gizontxoa, ta estutasunak emoten daben ausar-
diagaz, atean sartu orduko asi jakon emazteari:

—Nik ezin neike ez bataren da ez bestearen
alde gaur txartelik emon. Gaur ez, beste baten
eztiñot baña, gaur ez! Alperrik esango deustazuz
esanalak, gaur neureagaz urten bear dot.

—Baña zelango gizon epela zara zu? Oraintxe
urten dozu etxetik abiadan...

—Bai, baña ez burrukarako asmoan, da
burruka barik ezin leiteke iñor udaletxera sartu.
Ni Lekuitora noa gaberarte. Eske badatoz, premi-
ñazko zeregin bategaz joan nazala.

—Ta zer esango dau D. Jose Antoniok?
—Min dabela. Ederrak emon deutsiez enpa-

rantzan. Ostikopean erabilli eidabie, ta odola
dariola ikusi dot.



—Jesus! Jesus! Auxe da itxumena. Eztago
errian bururik?

—Gaur eztot uste. Gaur burua daukien guz-
tiak erbestera joango dira, ta ni be bai.

—Baña...
—Eztago bañarik. Erabagita daukat. Agur.
Atean urten orduko bere atzetik eban Sardin-

zar laguna.
—Jeup, adiskide! Nora zoaz?
—Lekuitora.
—Neu be bai, emen gauza onik eztagota.

Txartela emon dozu?
—Ezta emongo be. Ezin leike, iñogaz aserra-

tu barik.
—Nik geure alde emotea gura neban, baña

ondo egiten dozu. Ontxe emon dot nik neurea, ta
Matxin Koipegaz aserratu egin bear izan dot.
Gizon arroa! Berak gura dabena egin bear gen-
duala Anjelek eta nik eta gure txalopetakoak.
Eztago toki txarrean!

—Anjelek naiko eban ba.
—Anjelek? Orrek iñok baño gitxiago. Egundo

eztot gure mutilla ain bero ikusi olango gauze-
tan. Antoniri be ezteutsa jaramonik egin. A! Ta



badakizu zer esan eutsan bart gabean zugaitik?
Indianoak zu estutzen bazaitu geuk emon bear-
ko geuntsuzala milla erreal, orrenbeste alderdi
bageunkalata.

—Ezta txarto esana. Eskerrik asko.

Arratsaldean, azken orduan, geroago ta
estuago autari billa ebilzanak Txanogorriren
eske joan ziranean:

—Ederra egin dau! —esan eben— masia jan
da iges!



XXII
OTSOAREN BELARRIAK

Nok daki etorkizunaren barri? Zeñek igarri
leikez bere barruan gorderik dagozan erri ta
gizadien goraberak? Zelan neurtu gauza uts
batetik etorri leitekean ona edo kaltea? Nondik
otuko jakon Anjelen amari, illabete lenago, Anto-
ni ta Anjelen arteko ezkontzea galduko zala
barriro?

Bada galdu zan. Patxi ta Peru jaso edo jatsi
bearragaitik gurasoak aserratu ziran lenengo, ta
eurak egin eben lanik andiena gazteak otzitu
eitezen be, Anjelek bere aldetik ezeban asko
bear baña.

Sardinzarren ustez, Koipetarrak antxiñatik
zirean eriste andiegikoak, beti euki oieben burua
besteak baño geiagokotzat, eta areikaz ondo
egon nai ebanak, morroi edo mendeko izan bear-
ko eieben, naiz da euren etxean bizi ez. Emaz-
teak ostera, diru zaletxoa zan baña, ezeban gura
bere seme kutuna iñoren morroikintzan ikuste-
rik: etzan orretarako azia. Etxe bietako nagusi



gazte maite bat ez izatekotan, senartu zedin be
ezeban gura. Zarrak baño askozaz obeto zaindu-
ko eieban Anjelek etxe bietako ondasun izkia.

Mari Errotak barriz, bere aldetik, ondo izate-
ko ezebiela eurak iñoren laguntasunik bear, esa-
ten eieutsan alabeari; ez ibilteko lagun billa,
gura añako ezkongeiak etxera etorriko jakoezala
ta. Jokatuko eieban arek, eta baita Matxiñek be,
eurenean Sardinzarren etxean baño urre zar
geiago idoro baietz.

Etzan, alan be, Antoni amaren siñistekoa, ta
amari entzungor egiteko asmoak ebiltzan lenen-
goan. Urre zarra eukiko ebien, baña berak gura
añako mutillik ezjatorkon Antoniri. Erbesteko
oial-saltzalle guzurti batek zerbait esan eutsan
bein, jai arratsalde batean, (ai ze poza izan eban
orduan!) baña oial-saltzallea etzan geiago Arra-
nondora agertu. Ainbesteren atzetik ibilli zan
Indianoa be, etzan gomutau beragaz, Antonigaz.
Itz egin eutsien mutillak etziran bere duin, bada-
ezpadako arlote batzuk ziran danak. Anjel aña-
korik ezegoan. Anjelen zale ziran erriko neskati-
lla guztiak, Anjelen adiskidea zalako lagun danak
ondamuz begiratuten eutsien berari, Antoniri;



Anjel bear eban Antonik nai ta nai ez, erkidien
barregarri gelditu etzaitean be. Orregaitik, gura-
soen aserreakaz gazteak zer ikusirik ezeukielata,
egiñalak egin zituan neskatilleak arrantzale
gazte orren biotza irabazteko, baña dana alpe-
rrik. Aiperrik jantzi zan iñoiz baizen obeto, alpe-
rrik orraztu zan egundo baizen apañago, alperrik
egin eutsazan negar musingak eta guzurrezko
zotiñak: ain otza, motza, motela ta gogoezekoa
aurkituten eban Anjel ori eze, aspertu zan noiz-
baiten neskatillea, kirio guztiak jagi jakozan guz-
tiz biziro ta aserre itxura andiakaz itxi eban muti-
lla, agurrik esan barik.

Auxe izan leiteke onena, —apetau jakon
oraindiño—. Ni langorik eztau billatuko, ta etorri
leiteke neure billa, arpegi añutsuagaz ikusten
nabenean. Lenago be etorri jatan.

Baña arpegi añutsuagaz ezeban ezer irabazi,
Anjelek ezeutsan geiago itzik esan, ezeutsan
jaramonik egin da bertanbera amaitu zan gure
neska mutillen adiskidetasuna.

Ta zer egin eban Indianoak?
Ezeben mutil zar au Txanogorrinekoak eraldi-

txo batean ikusi, ta bildurrez egozan lenengo



alkar ikustean zer gertauko ete jakoen, baña oso
abegi ona egin eutsien batak besteari.

Indianoa bera joan zan Txanogorrinera.
Gure arrantzale gizagaixoa, gaiztakeri bat

egin daben mutikoaren antzera, gogamen bate-
gaz ebillen beti, ta D. Jose Antonio ikusi eba-
nean, trumoi ta tximistakaz eioalakoan, jarteko
astirik emon baño len asi jakon esaten:

—Ara, Jauna, nik berorri bai, bai, pozik atan
be; baña orixe dago ba, lagunakaz be ondo euki
bear da ta orixe dago ba!

Txanogorriren esakerea etzan erraz ulertute-
koa, baña ulertu eutsan Indianoak, eta estutasu-
nerik atara eban gizona.

—Eznator orretara. Ori joan zan.
Ori joan zan! Eznator orretara! Itz gozoagorik

ezeban egundo iñok entzun. Axe zan poza! Axe
zan aldabatera kezkarik astunenak kentzea!
Zeru illunaren azpian ostilika edo ostarku ederra
ikusten eban Txanogorrik.

—Zer dakar ba, jauna? —itandu eben senar-
emazteak, pozezko arpegi alaiakaz.

—Zer ekarriko dot? Zetan garan edo jakitera
nator.



—Ba, jauna, gu lengoan, lengoan beti. Arek
eztau ezer erantzun, baña lotsaz egongo da.
Geuk esaten dogunean a...

—Ba orduan ainbat lasterren. Desagradezi-
duen erri onetan ezin leiteke persona formalik
bizi, ta nik bereala ezkondu ta kanpora joan bear
dot, illa batzuetarako bada be.

—Ondo egingo dau, bai jauna, badauka
zegaz be ta. Asi gaitezen paperak egiten da
gertu gareanean erakarriko dogu neskatillea.
Berorrek gura dabenean joango gara abade
nagusiagana.

—Zetara?
—Paperak egitera.
—Ez, enetxoak. Orretara luze joango jaku.

Niri esan deustienez, norbera ibilli dan toki guz-
tietako dokumentoak eskatzen eiditu abadeak,
eta nire dokumentoak etorri orduko sei illabete
joango litzakez urrean.

—Ezta, jauna, ainbesteraño luzatuko. Gizon
andia lez, ibilli dan toki guztietan ezagutuko
ebien berori abadeak eta...

—Ni lanean bizi izan naz, da ez abadeakaz
pasietan.



—Dana dala, jauna, paperak bear dira bein-
tzat.

—Abadienak eztira prezisokoak.
—Zeñenak ba?
—Alkate ta juezanak, errekisto zibillekoak.
—Zer esan dau? Errekisto... Jesus, Maria ta

Jose! Ori gauza txarren bat da.
—Zuek ezer eztakizue, ta nik ostera asko

ikusi ta asko ikasi dot.
—Alan izango da, bana, edozetara be, aba-

deak ikusi bearko ditu gero paper danak. Eurak
dakiez ondoen olango gauzak. Gu ezkondu giña-
nean, antziñatxu da baña, bikario jaunak egin
euskuzan guri bear izan ziran jirabira guztiak.

—Ezta nai ta naiezkoa abadeari gure paperak
erakustea. Abade barik be konpondu geinkez,
geuk gura izan ezkero.

—Zelan baña? (Señar emazteak aoa zabalik
geldituta).

—Guztiz erraz. Abadeari jaramonik egin ezta.
Geuk ezkondu bear dogu ta ez arek. Ni ibilli
nazan tokietan asko ezkontzen dira elizara barik.

—Elizara barik! Eta ori gura leuke berorrek?
Obeto da garai onean jakin dogun. Sasiezkon-



tzea gura leuke? Sasiko dala uste aldau geure
Mañasi? Ez orixe, ta eztaukagu sasi-ezkontzeta-
ko, Españako erregaagaz izanda be.

Txanogorrik azkenengo itzak bero bero egin-
da esan zituan. Etzan jakituna gure arrantzalea,
baña bai biotz zindoaren jaubea; epeltxoa zan,
baña siniste onekoa, Jaunaren bildurrean azia,
Elizearen lege ta asabien oitura zarren alde bere
bizitzea emongo eukean gizona. Orregaitik,
bereala berotu jakon bere odol garbia, beingoan
argitu jakon burua, aidabatean biurtu jakon bio-
tza gogo batetik bestera.

Maite dogun gauza bati min emon ezkero,
gizonik epelenak azartu oidira; agirian dagoan
egia begirik lausienekoak ikusi oi dabie, ta Txa-
nogorriren siñiste maiteai min andia emon
eutsien Indianoak eta agirian gelditu zan onen
siñisteza, malmuzkeria ta Elizeari egin gura
eutsan iraintasun okerra.

Arrantzalearen emazte naigabetuak, bere
ordurañoko errua ta Indianoaren gaiztakeria eza-
gutzean, dana lotsaturik eta garrazkeri andiren
batzuk ez esatearren, gizonakgandik alde egin
eban. Agintzallea zan etxean, baña kanpokoen



aurrean ezeban geiegi sartu gura, ta geiegi sar-
tuko zan, asi ezkero. Berak baño neurri obean
senarrak esango eutsazan bear ziran egiak
Indiano dongeari.

—Gizona —jarraitu eban zaldun jantziriko
baserritarrak— elizara eztoiazan guztiak eztira
sasikoak.

—Naikoa sasiko, Ama Eliza ta Aita Jaungoiko
bagekoak dira ta.

—A gizagaxoa! Olango Aitamen semea izan-
da beteko jatsu zuri patrikarea.

—Ta zure lege barriak ondo beteaz zer ira-
bazten dot?

—Neure aitagiñarreba izango zara.
—Bai urte batzuetan, baña gero?
—Itxiozu gerokoari.
—Bai gerokoak neu itxiko banindu.
—Bizi zaite ondo aldozun artean.
—Beti gura neuke Jaungoikoagaz ondo bizi.
—Ze Jaungoiko ta... Etzaite txotxiña izan.
—Oraintxe naz iñoiz baño gitxiago.
—Txanogorri, gogoratuizu etxazula ondo eto-

rriko nigaz aserratutea.
—Ezta Jaungoikoagaz aserratutea be.



—Ba, ba! Zuekaz ezin leiteke iñor entendidu.
Neu en persona joango naz Bilbora.

—Zetara? Gure Mañasigaz ulertuko zaralako-
an? Alperrik, geure odolekoa data. Eztaukagu
arimarik saltzeko. D. Jose Antonio, egizu kontu
gure Mañasigaz da gugaz eztaukazula zer ikusi-
rik gaurtik aurrera.

—Eztaukatala zer ikusirik? Esto es demasia-
ro. Eta nik prestau neutsuzan milla errealak?

—Uste dot laster biurtuko deutsadazala
euren jaubeari

—Ta Mañasiri emoniko anilloa?
—Ori be biurtuko jatsu. Eztogu iñoren gauza-

rik bear.
Trumoi soñoaren antzeko deadar lodi garra-

tzakaz da bere aotik tximista goriak jaurtiaz
urten eban Indianoak Txanogorrinetik.

—¡Qué intoleransia! —ziñoan eskillaretan
bera— ¡insivilisaos! ¡astokillos! Emen eztago
gauza onik abade guztiai lepoa kendu ta eliza
guztiak itxi artean. Neuk albaneu...

Bitartean, gure senar-emazteok, alkarri begi-
ra jarrita, bata-bestearen naigabea gozatu nairik
gelditu zirean. Euren ames-jauregi gozoa goi goi-



tik beberaño etorri jakoen, baña etzan ardura,
zerua etzan jausiko. Etzirean aberatsak izango,
etzituen beti gura añako jaki ta jantziak eukiko,
noizean bein estutasuntxoren batzuk igarotea be
izan zeitekean; baña ordurartean be bizi zirean
da, aurrerantzean be, lan piskat egin ezkero,
biziko zirean beintzat. Antiguako Amari eskerrak
emon bearrean egozan, otsoari belarriak agertu
eragin eutsazalako. Indianoak judioa edo olan-
goa izan biar eban. Jesus, Jesus milla bidar! Toki
onean geldituko zan euren alabatxoa aren
eskuetan!



XXIII
EZKON BARRIAK

Andik egun batzuetara, Bilboko kalietan zear
ebiltzan alkarregaz, dendaurretan begira, on
itxurako gizon motz, gazte, sendokote, arpegi
zabal bat eta bere ideko emakume argi, garbi,
azkor, baltzerantxu bat, zituen jantzirik onena-
kaz biak, aterpetxu edo guardasol bana eskue-
tan ebiela. Ezagun zan, urriñetik be, erri txikiren
bateko ezkonbarriak zireala.

Atean atean geldituten zirean begira, bada
ate danetan dago Bilbon dendea, salerosketea
ta zer ikusia. Emen, danetariko oial-barriak arro
arro; or, atorra zuri ta alkondara leunak tente
tente; orain narru bigunezko oin-zorro edo zapa-
tak goitik berako errenkadetan argi argi; jarleku,
mai, oe ta ispilluak urrengo, etxea betean; ardao
zar da erari mueta edo eringo guztiak arutsatxo-
ago, piper, tomate, lukainka ta urdaiazpikoen
ondoan tolostuta; gozotegirik ederrenak gero,
gozozko gizon, aingeru, etxe ta eliza ta guzti; ta
beste aldean ostera zidarrezko ontzi tresnarik



ikusgarrienak ugari, urrezko orduari edo erlojuak
eundaka ta kate apain dizdizariak millaka. Are-
txek zirean dendak, aretxek! Zenbat diru etego-
an Bilbon!

Korreo kalean Au monde elegant izeneko
denda eder baten aurrean bibo1iña joten egoan
guzur-gizontxo bati barrez barrez begira egoza-
la, billatu zituan Mañasik gure emakume ta gizo-
na.

—Aitaren, Semearen! —esan eban, kurutzea
egiñaz—, Josepa! Artobero! Nondik eta ona?

—Ementxe, Bilbo ikusten.
—Neugana etorri barik?
—Zeugana giñoiazan oraintxe.
—Noiz etorri zarie?
—Bart arratsean.
—Ezkonduta alzagoze?
—Bai, atzo ezkondu giñan.
—Da neuri jakin eragin bez?
—Zetako? Bagenkian Arranondora etorriko

etziñalata.
—Ezteust iñok be ezeren albisterik jakin era-

giten.



—Geuk dakarguz zutzat Arranondoko albiste
guztiak, onak atan be.

—Onak?
—Ezin obeak. Atzo gure ezteguetan —jarraitu

eban Josepak— gure lagun guztiak an ziran, zu
izan ezik, zeu, lagunik andiena ta onena. Zu an
etzegozalako utsune andia neukan barruan nik...
eta besteren batek be bai.

—Zeñek gero?
—Anjelek.
—Anjelek!
—Bai, geure ezteguetan zan Anjel be, ta uste

dot zu an izango ziñalakoan etorri zala geienbat.
Lenago jakin izan baneu...!

Onetan egozala txinel edo errizain batek den-
daurrean ez geldirik egoteko esan eutsien iru
arranondotarroi, gizadien ibillerea galerazoten
ebielata; baña Josepak eta Mañasik ezeutsen
jaramonik egin. Eztakit entzun eteutsen be,
andik urriñean egozan da. Ezeukien orduan bela-
rririk ezer entzuteko, ez bururik ezer ulertuteko,
ez biotzik ezer gura izateko, Arranondoko gau-
zak izan ezik. Artoberok bakarrik esan eban Are-
nal aldera eskua luzatuaz:



—Goazen aorrutz (ara orrutz) emen ezkagoz
ondo ta.

—Zer diñostazu? —itandu eban Mañasik.
—Zeuk entzuten dozuna. Anjelek zeugaz

ezkondu gura dau, ta laster egingo deutsu eska-
bidea, edo, obeto esateko, oraintxe egiten deu-
tsut neuk, bere izenean.

—Emakumea! Ezeidazu irririk egin zeu zorio-
neko zareanean.

—Mañasi, noiz egin deutsut nik zuri barre?
Noiz esan deutsut guzurrik? Egia, ni zorioneko
naz, gizon langille on bat artu dot eta; baña zeu
be bidean zagoz zeuk gura zenduanak gura zai-
tuta. Aren aginduz edo esanez beren gurasoak
emon deutsiez zuenai Indianoarentzat bear
zituen milla errealak.

—Neuk be baneukan orrenbeste... Anjelen
aginduz!... Eskerrak emotekoa da... Ta zer esan
deutsu?

—Osterabe? Gozua alda albistea? Zeugaz
ezkondu gura leukeala, orra, orixe.

—Noiz, nun da zelan esan deutsu? Dana jakin
gura dot.



—Atzo, zalpurdi ondoan, da biotzetik ezpane-
tara jatorkozan itz egiazkoakaz. Zeugatik, bai,
zeu ikusteko gogo andia neukan da; baña bera-
gaitik batez be etorri gara gu Bilboraño, bada
bestelan ezkiñan gu Durangotik onuntz igaroko.
Bera egon jatan atzo, azken orduan, Bilbora ta
Bilbora ta Bilbora etorteko jardunaz zuri esan
deutsutana esateko. Pozik zagoz orain?

—Josepa, au poz geiegia dala uste dot nire-
tzat. Ezin ziñistu daiket. Zelan izan leiteke ori
Anjelek eta nik alkarregaz bein bakarrik itz egin
badogu?

—Jaungoikoaren gauzak, Mañasi.
—Ta nondik edo zegaitik eten da Antonigaz-

koa?
—Patxi ta Perugaitik. Batak eta besteak Dipu-

tau edo orretariko agintari izan bear ebalata, erri
guztia nastau dabie: Jakingo zenduan.

—Bai, zerbaiten entzutea badot.
Artobero, ordurarte ia itzik egin ezeban Arto-

bero ixilla, Arranondoko aserrien oiarzuna balitz
lez, sartu zan autuan:

—Patxiren aldeko guztiak zenrzubakoak dira,
Mañasi. Eztago Peru lango gizonik, ona, errikoia,



jakintsua, emollea da Peru. Bestea barriz edozer
gauza, badakizu zer dan edozer gauza? Orixe da
ba. Perutarrak gara gu, ta Anjel be bai.

—Ondo da —erantzun eban Mañasik— baña
bere aritik eruan nai eban autua, ta Artoberok
edegi eban bideari jarraitu barik,

—Eta eraztuna? —itandu eutsan Mañasiri.
—Ai! Barre andiak egin doguz eraztun orre-

gaz. Zuk Arranondora bialdu zenduanerako, erri
guztiak jakin eban Baserritar Mutilzarrari emoni-
ko kalabaza barrien albistea, ta emakume ikus-
min asko izan giñan zuenean eraztun ori ikusten.
Ikusi orduko berialaxe esan eban Azeritxuneko
Petrak:—Ene! Neuk euki nebana berbera da.
Neuk lenengo ta Birigarroneko Mikallok urrengo,
Ja jai! Etxerik etxe erabilteko erosia izango da.—
Gero barriz, otu jako Tramanari bere eskuetan
euki bear dabela, sartu dau bere beatz lodian,
señora balitz legezko itxura ta ziñoak egiten ibi-
lli jatzu ta, azkenean, ezin inondik iñora biatzetik
atara. Zure aitaren estutasunak, Tramanaren
arraiuak, gure algarak zelangoak ziran! Trama-
nari atzamarra ebagi bear geuntzelata ibilli
giñan, olgetan.



—Baña emongo eutsien eraztuna jaubeari?
—Bai, emakumea, bai, ta oraindik askoren

eskuetan ibilli bear dabela deitzot.
—Ederra zan ba! Egunero ipinten neban

eskuan, guztiz ondo jatorkidan, da egia esaten
deutsuet, eraztunagana zaletu egin nintzala uste
dot.

—Bana Indianoagana etziñan zaletu.
—Ez, ori ez. Alperrik gure etxekoandreak egin

ditu egiñalak eta esan deustaz esateko guztiak,
nire biotzean ezin izan da sartu Egurbideko gizon
ori.

—Jakiña ba. Bestea zeukan biotzean da...
—Baña, Josepa, benetakoa eteda Anjelen

eskabidea? Zer deritxozu?
—Barriro be lengora? Eztotsut ba esan bio-

tzetik ezpanetara jatorkozan itzakaz esan eusta-
la?

—Ta zuk zelan dakizu?
-Ikusiagaz. Orreik gauzok arpegian ikusten

dira. Ondo siñisgaiztokoa zagoz zeu.
—Ia ba, Antonigaz be bi aldiz ibilli da ta.
—Baña ez gogoz. Berak autortu dau.



—Berak autortu! Ai, Josepa! Ondo esan dozu
len: Jaungoikoaren gauzak dira oneik. Jaungoiko-
ak entzun deustaz nik Begoñako Amaren bitar-
tez egin deutsadazen arrenak. Siñisgaiztokoa
nagola diñozu, baña eztot nik egundo siñistea
galdu. Ziur ziur zenkizula ta Antonigaz ezkontzen
zala esaten zeunstanean be, nik baneukan neure
arima barruan eztakit nondik norako siñistea ta
itxaropena. Gauza miragarriagorik nai dozu?

Nik eztakit noiz artean egongo ziran autuan
gure ezagunok, beti lelo bati eragiñaz, non ego-
zan be aztuta, bertan bera sartu zan aize indar-
tsu ta euri zaparradeak igitu ezpalitu. Aizeak
zabundu zituan gogotik Ondartza edo Arenal-eko
zugatzen adarrak, jaso zituan lurretik odeien
itxurako autsak, itxutu ebazan joan etorrian ebil-
tzan gizadiak, kendu ebazan buruetatik ondo
sartu bariko gizon-txapelak; eta aizearen atzetik
etorri zan truxuak sartu eragin eutsien zalapar-
taka bebarruetara kafe aurretan jarrita egozan
gizon guztiai.

—Jesus! Auxe da egualdia! —esan eban
Mañasik, Done Nikolas ondoko aterpera akitika



eldu zanean—. Arratsalderako onduko dau, Arto-
bero?

—Baietz uste dot —erantzun eban onek.
—Nai neuke beintzat. Zuei laguntzeko baime-

na eskatutera noa ni. Arratsaldean Begoñara
joan bear genduke, ta olango egualdi txarra-
gaz...

—Egualdi txarra? Lurraldean eztago egualdi
txarrik, aterpeak dagoz da. Itxasoan dira egualdi
txarrak, eta jum! gaurkoak gogor joko dabela
uste dot.



XXIV
ONDAMENA

Bigaramon goizeko seirak aldean, aspaldie-
tan euki eban baño lo gozoago bat eginda Maña-
si oetik jagi zanean, Bilboko albistari saltzalleak
bebiltzan batera ta bestera ariñiketan, kale ertz
guztietatik eztarri erreakaz indarrez deiezka...
¡ciero bilbainooo, con la catástrofe del Cantábri-
co!

E? Zer gertau etezan itxasaldean? Zer? Sarri-
tan oidana.

Bilboko uri barruan gizadien autuak eten,
Arenaleko abeak zabundu, gizonen txapelak
buruetatik eruan, esku aterpeak azpikoaz gañe-
ra ipiñi, zabalik egozan ateai danbadak emon,
leiar edo kristalak zatitu ta kezulo edo tximiniren
batzuk kalera jaurti ebazan ekatxak, itxasoaren
erdian erakutsi zituan askozaz obeto bere aliza-
te ta gogortasun guztiak eta bertan galdu ain-
beste gizon eder, mendean arturiko itxas-langi-
llerik geienak.



Errukarriak Kantauriko arrantzale maitegarri
zintzoak! Osasun andi ta egualdi girorik onena-
gaz urten ebien, goizean goiz, euren etxietatik;
itxas barruan ikusi eben eguzki garbiaren jaiotza
pozgarria; itxaropenez beterik jaso zituen txalo-
petako oial zuriak, bakearen eskaleak balira
legez da aizeak euren bidean lagundu eioen; jan-
bearrak eta irabazinaiak emoten daben gogoa-
gaz erabilli euezan erramuak zoli ta biziro; ta
ezeren peku ta bildur barik, alaitsu ta pozkor,
eldu ziran arrain-tokira, etxadietako janaria an
egoalakoan.

Ai! Ezeben janaririk aurkitu: galdumendi,
azken orduko ta ikaragarrizko eriotzea idoro
euen gizagaixoak.

Jagi zan, nondik eta zelan eztakit, an nonbai-
ten ezkuturik bere orduaren zain egoan erruki
bageko itxaski amorratua; zabaldu zituan izpi
baten, beren ego azkar, luze ta sendoak; iges
egiteko astirik emon bage, artu ebazan txalopak
inguru guztietatik, sare andi batek arrañak artu
oi dituan eran; erabilli ebazan lenengo tatarrez,
urruingarri, dardaraka, bultzadarik gaizto gogo-
rrenagaz; ausi, ataldu ta birrindu eutsiezan gero



arraun, maste ta aize-oialak, paperez da zotzez
egiñikoak bailirean; intxaur oskol uts batzuk bai-
zen errez, itzulastu zituan laster gizon irmez
beteriko arrainpotiñak; eta sartu zituan, azke-
nean, alzituan guztiak ainbeste illoi daukazan
itxasoaren kolko barruan.

Arrantzale batzuk, oraindiño, igari egin eben
zerbait itxas irakin esnetuaren gañean; berezko
bizigureak emoten eutsen azkortasunagaz jasar-
tu ziran gogotik truxu ta bisuts, aize ta baga
indartsuen kontra; ibilli ziran eten arteraño ur
azalean gora ta bera, itxasoak atxetara jaurti oi
dituan abe zakarren irudira; eskatu eben arren!
Jaungoikoaren izenean! lagundu eioela norbai-
tzuk estualdi ta il-zori arrigarrizko atan, baña
alperrik! Arrantzalien alarau mingarria ekatxa-
ren il-soñu garratzean galdu zan betiko!

Ezin eutsien iñok laguntasunik emon. Lenen-
go unetik ondatu bageko potin bakanak, tximis-
ta gorria baizen arin joiazan ekatxaren aurrean
ekatxak gura eban tokira, nai ta naizko dsausta-
da, gora bera ta joate bildurgarrikoan, eriotzea-
ren txistu, arnasestu ta deadarra aldamenean



eroiezala; ta ezin eben ezer egin ur gañean igari
ta oiuaz egozanen alde.

Potiñetakoak eurak eioazan laguntasun bea-
rrean; eurak arrenez Aita Jaungoiko ta Antiguako
Amari; eurak karel baten gañean, oker, larri ta
noiz ondatuko, aleben giñoan igesik, arerioa
urrean daroien gudari garaituak joaten diran
antzera... Geienez be sokaren bat jaurti eikien da
jaurtiten eutsien ai zelango gurari ta biotz ona-
gaz! euren bidean billatzen zituen lagunai, baña
txalopearen abiadea kendu? Nai eukien tokira
eruan? Gura eben lekuan gelditu? Ekatxari arpe-
gia emon? Zeñek? Zelan? Nondik? Nongo inda-
rrakaz? Ezin zeitekean gauzea zan.

O! Ta azkenengo txalopea, lur azpian sartzen
dan suburdi keitsuaren gisara, ur-laño tartean
ostendu jakoenean zer zan amaigabeko urzelai
atan gelditu ziranen atsekabea! Zelangoa euren
bakartade ta argaltasuna itxas-eremu edetsua-
ren erdian!... Odei baltz lodiak eukezen goialde-
tik, eta odeiai ezin eutsi; zingo andiko ur gazi
aserrea beian, da ur orren azalean ezin geiago
iraun!... Ito egin bear nai ta nai ez! Orduantxe
amaitu zan arrantzalien pentzuda ona, orduan-



txe artu euen azkenengo etsipen negargarria...
Bakotxak beren etxekoai biotzeko agurra ta
Zeruko Aitari arimako eskari bana egin eutsien,
iges egin eban adoreak euren besoetatik, etorri
jakoen begietara beti betiko loa... ta ondatu
ziran, bata bestearen ondoren, ur-azpiko illoi
sakonean.

Etziran lenengoak eta etziran azkenengoak
izango. An egozan, nonbaiten, lenago antziñatxu
joandako lagunok, azur utsetan, ondar barruan
estaldurik: an egozan sartu barriok, ondar
gañean etzinda, ta batzuk burua beian ipiñi
orduko bajoiazan bestiak goitik bera, isil isillik,
como corpo motto cade, ildakoak beti daroen
ixiltasunagaz.

Iñoiz ez añakoa zan egun atako ondamendi
ta galdumena. Ondarrabiatik asi ta Santurzera-
ñoko euskal itxaserri guztiak eukien zeri negar
egin andia, baña batez be Bermeotarrak, Elan-
txobe, Lekuito, Arranondo ta Muturzulokoak. O!
Nok esan leike itxaserrietakoen samintasuna
euren ezbear gaiztoa jakitean? Onek bere aita
ona galdu eban, arek bere anai langillea, urliak
bere senar maitea. Guraso asko gelditu ziran



seme barik, emakume asko alargun, gazte asko
umezurtz, zer janik ezta...

Beingo baten zabaldu zan Bilboko uri danean
barri txar ori. Erri guztiak beste zer esanik ezeu-
kan. Eskutik eskura ebiltzan paper albistariak
lagunterien albiste-gosea asetu eziñik. Irakurle
guztiak egozan arriturik eta albiste bakotxaren
ondorean zeresan barri bat otuten jakoen.

Danak zirautsen sarritxuegi ondatzen zirala
Euskalerriko itxasgizonak, ausarditsuegiak zira-
lako ta urriñegi joaten ziralako; neurriren batzuk
artu bearrean egozala agintariak; onenbeste
zabalera ta arenbeste luzerako potiñak eragin
bear jakoezala, ta estakit nik zenbat beste olan-
go ipuin.

Baña orreik gauzok geroago erabagitekoak
zirean. Aurrenengo beintzat diru mordoskada
bat batu bearko zan zelanbait, gosearen ate
ondoan jarrita gelditu ziran gizagaixoentzat.
Edonungo beartsuei laguntzen ekien bilbotarrak
ainbat geiago lagundu bear eutsiela euskaldu-
nai, ziñoen zaldun batzuk, eta berbetatik eruan
bear ebala bakotxak bere oparia paper albista-
rietara; beste batzuk, eurak ondo jolastu barik



eta txanpon bakotxari koipea kendu barik ezer
emoten ezekienak, danen artean batzarra egin
bear zala esaten euen, dirua zelan batu ta zer
jaialdi egin ondo erabagiteko. Bereala otu jakon
norbaiti etzala jairik txarrena izango zaldunak
eurak kalerik kale eskean urtetea, zaldiz, burdiz
da oñez, asabien egunetako jantziakaz, gertaldi
zarrak gomutauaz, ipuin liburuetako gizonen iru-
dira. Eintzakotzat emoten ebien geienak kalieta-
ko ibillerea: urlia izango zan Lekobide ta sendia
Lartaun, bata Don Pedro Erregea ta bestea Don
Juan bere anaia, au Marte ta ori Erkules, orrako
gizona Kijote ta arako mutilla Santxo... Santxo!
Kijote! Ja jai! Alagalakoak ziran orretarako orkoa
ta emengoa. Barregurea etorkoen gogoratuta
beste barik, eta barrez egozan zalduntxo batzuk,
barrez negarrak legortzeko asmoetan ebiltzala!

Etzituan ain laster ulertu Mañasik kalekoen
autuak. Iñoiz baño beranduago jagi zan egun
atan, ezeban Mezatara joateko astirik artu, ta
etxaldeko arlo zeregiñetan ebillen egundo baño
azkarrago ta pozago, barru alai gozoak emoten
eutsan maraztasunagaz. Leiotik Arenalera begi-
ra egonda, bazala nunbaiteko ezbearren bat



etxeko lagunak esan eutsanean, «Somorrostro
aldekoa zerbait», erantzun eban gure neskati-
lleak, «jakingo dogu lanak egindakoan»; baña,
geroago, zer edo zer itxasaldekoa zala esan
jakonean, gauza guztiak bertanbera itxita urten
eban leiora inguruetako neskame guztiai zer zan
galdezka.

Poza ta naigabea ezin leitekez alkarregaz
bizi. Geu pozik bagagoz, naiz onak eta lagun-
urkoaren edo geidearen maitaleak izan, leku
gitxi euki oidau gure biotzean iñoren naigabeak,
zenbat eta pozago, ainbat eta gitxiago. Egi
zaleak bagara esan daigun egia: geu pozkor
bagablltz, ezta iñoren naigabea gure mingañetik
barrura sartzen, geientsuetan.

Mallak eta neurriak daukaguz onetarako. Iñor
ori ezezaguna edo urriñekoa bada, bere naiga-
bietan iñor ez balitz legez begiratuten deutsagu,
ta orduan mingañak berak be zer esanik eztau-
ka. Inor ori urrekoa ta ezaguna bada, orduan
mingañak zer esan batzuk badaukaz, itxureagai-
tik bada be. Iñor ori geutarra edo ingurukoa
bada, orduan mingañak gauza bigunak esaten
ditu, arpegiak illun samar ipinten dira, begiak



malkoren bat bota oidabie ta zerbait egin daroa-
gu geutarren alde. Baña iñor geu bagara, geurea
edo geure odolekoena bada naigabea, orduan
naigabe ori biotz guztiaren jaube egiten da, bene
benetako malko-ari mingotxak isurtzen ditugu,
ta ez bakarrik eztauka lekurik bestien pozak
gure barruan, ezpada ze mingostasun barriak
emoten deuskuz.

Olango zerbait igaro jakon Mañasiri. Pozik
ebillen, oso pozik, eta gertaera gaiztoa Somo-
rrostrokoa zala uste izan eban artean ezeutsan
gauzeari gora andirik emon, bada toki orretan
ezeukan iñor ezagunik eta ezezagunak beti dira
urriñekoak; baña jakin ebanean itxaserrikoa zala
ezbearra, artega, nabarmen, kiriotsu, zalaparta-
ka ta itsumustuan jatsi zan kalera albistari baten
billa... Artu eban bere eskuetan albistaria, begi-
ratu eutsan, arnasa batean, goitik barreneraño;
baña dardaraz egoan, lausoak eukazan begiak
eta ezin eban ezer ikusi. ¡Horrible hecatombe!
ipinten eban paperak letra andi baltzakaz.
¡Horrible hecatombe! ¡Más de cien ahogados! Ai
ene bada! Ai ene! Nongoak ete ziran gizon itoak?
Bermeokoak berrogetak, Elantxobekoak amalau



edo amabost, Lekuitokoak ezekien zenbat... Ez
aletorren Arranondoko barririk?...

A! Bai, an egoan bazter baten Arranondoko
erri nagusi edo alkateak bialduriko albiste min-
garria ta Sardinzarren txalopako guztiak ondatu
zirala ziñoan!... Danak ito zirala, danak, eta
antxe zan Anjel!

Bekokian mallu bategaz jota legez jausi zan
lurrera Mañasi, albiste ori irakurri ebanean. Jaso
eben auzoan egozan emakume ta gizon batzuk,
zein zan galdezka, ta bere etxeko atezañak eran-
tzun eutsien:

—Arrantzale baten alabea da. Gaixoa! Aita
edo itoko jakon.



XXV
ELIZKARIAK EDO 
ELIZ-ARRENAK

Bere konortera etorri zaneko jagi ta jantzi zan
Mañasi, ta etxekoandra errukitsu ta nagusi ona-
ren esanei jaramon barik, buruko uleak bekokian
bera zituala, anpolaiak baño begi gorriagoakaz,
zoro baten irudira, zotinga ta negarrez, Arranon-
dorako zalpurdia artu ta urten eban, Bilbotik
orduan urteten zan lez, Atxurin gora, Miraflores-
tik zear, Zubi-barriruntz.

Zalpurdi atan joiazan beste bidezkoak bekien
nunbait zetatik etorren neskatillearen naigabea,
bada baziarduen euren artean, ixiltxu, baña itz
bakar bat ezeutsen esaten Mañasiri. Ondo egiten
ebien: atsekabearen lagunik onena errukizko
ixiltasuna da.

Ezeban gura be Mañasik iñogaz elean jardun:
naikoa zer esan da zer entzun baeukan bere
barruan.



Ezeutsan iñori arpegirik emon be. Zalpurdi-
leiotik begira joian solo, zelai, mendi ta erriak
ikusiaz.

Egualdi ederra egoan. Larrain zabaletan eku-
san aguratxoak, azmantarrak ipinten edo abarka
zarrai txopitea josten; lur langintzan nekazariak,
idi buztartuakaz aidaka; solo ertzean jarrita, edo
errekastoaren ondoan auspez, ume sostorrak,
lora sortatxoak egiñaz; ordeka erdian bei gorriak
bedarra jaten mana edo patxadarik andienagaz;
mendi egaletan artzañak euren artaldetxoai
begira, ta mendi goi gañean zaldi ta beor aska-
tuak irrintzika... Dana egoan bakean, dana
Mañasiren arimea izan ezik, eta bestien bakeak
berak min barria emoten eutsan neskatilleari.
Idiak atzetik eroien golde ortza biotzaren erdian
sartzen jakon burdiñea zala esango eukean...

Zornotza aldeko baserritarrak ezeutsien
garrauzi andirik emoten arrantzalien ondamena-
ri, edo ezebien oraindik ezer jakingo... Ez,
ezeuen jakingo; baña jakindakoan be, orduantxe
ziarduen legez jardungo euen lanean... Bearrak
eragin. Itxasaldeko ondamena gora bera, gauza
guztiak euren bidean joango ziran. Bestien nai-



gabeak min emonarren bakotxak geure arretak
izan daroaguz...

An ikusten eban Mañasik, aurreratxoago,
Anbotoko atxa, gogorra, legorra, arrizko biotzdu-
na, gizonen gauzakaitik ardurarik ezeutsana...
Ta olantxe egongo ziran ajolagabe urriñaldeko
gizadiak, ez euren zeregiñetan bakarrik, baita
euren jolasetan be. Egunerokoa da norbaitzuk
negarrez dagozanean beste asko barrez ego-
tea...

An agiri zan, gañera, Urkiolako baselizea.
Baseliza orretan, Done Antonio miragillearen
bitartez, ainbat euskaldunen zauriak sendatu
zirean, ainbat samiñak ezti biurtu... Egingo
eukion Doneari bederatziurren beroa Mañasik,
onen gurariko mirari barri baten ordez. . . Bai, ta
ez Done Antoniori bakarrik, baita Antiguako
Amari, Iziarkoari ta Begoñakori be...

Durango aldean bekien nunbait albiste don-
gea, zerren erri atako gizadi onak izu ta baltz
egozan, aldratxoetan, iñoiz ez legezko jardun
bizi arduratsuan...

Arrangiz gañean negarrez ikusi euen gure
zalpurdikuok bide-ostatuko andrakumetxo bat,



ostatu orretan sarri gelditu oizan astodun baten
semeak ito ziralata..,

Markiñan barriz guztizko kerizpe ta illuntasun
andia idoro ebien; bada Markiñarrak Arranondo-
tarren lagun andiak eidira beti.

Zenbat eta itxasotik urrerago, ainbat eta
atsekabe andiagoa ikusten zan, baña ez Arra-
nondon langoa. Ai! An berbertakoa zan naiga-
bea, oso egiazkoa, bene benetan sakona.

Mañasi Arranondon sartu zanean, uri maite
onek illerri andi bat zirudian. Aizearen izpirik
etzan iñondik sortuten; itxasoa, bere egikerea-
gaz damuturik legez, bare ta baketsu agiri zan;
ontzitegiak langille barik ikusten zirean; potiñak
alkarren ondoan tolostuta; dendak itxita; gizo-
nak, jankar da nakar, soñeko baltzak jantzirik;
emakumeak, indarga ta zurbil, buruko oialak jaz-
ten elizarako; biotz guztiak egozan minbereak,
aoak ixil ixillik, begiak malkoa erioela...

Itandu be ezeutsan iñok egin, Mañasiri, errial-
dera zetara joan zan: ezegoan itandu bearrik.

Iñok ezeutsan ondamenaren geiagoko zerze-
ladarik esan be. Zetarako?



Gure neskatillea ikusteaz batera negar egin
eben gurasoak, negar aideak, negar adiskideak,
negar ezagunak. Negarra bera da naikoa esale.

Danak joiazan elizara, itoen onerako elizka-
riak orduantxe asten ziran da...

Eliza guztia atietaraño bete ta gero, udale-
txeko agintariak euren betiko aulki luzean jarri
ziranean, Eliz-gizonak, bigun, illun, astiro ta
samur, Regem cui omnia vivunt, erestu eben,
Regem cui omnia vivunt, venite adoremus, da
Arranondotar guztiak, elizmai aurrean belauni-
koturik, otzan, apal da makur, zigorkada minga-
rria artuta egonarren, Jaungoikoaren neurribage-
ko anditasun, gauza guztien gañeko eskubide,
itxasoetako agintaritza ta etorkirik oneneko Jau-
betasuna autortuten euen.

Abadien esana osoro ulertu ezarren, danak
egozan, arima arimatik, arein esanagaz batean,
danak gurari ta eskari bardiñekoak, danak zirau-
tsien biotz barruan Jaungoikoari: «errukitu zaite,
Jauna, gure gaixotasunagaz; sendatu gaizuz,
bada azurretaraño gagoz ikaraz. Requiem aeter-
nam dona eis Domine, et lux perpetua luceat eis,
ziñoen gerotxuago abadeak, eta eliz barruko



guztiak ziñoen biotzean orixe bera: bai, emoeie-
zu, Jauna, ito diran guztiai, beti betiko nekerik
eza, atsedena, atsegiña, Zure argia ta arpegi
ederra ikustea.

Onetan egoan gure Mañasitxu, auspez bera,
armiñez gaixoa, larritasunik baltzenagaz, urtu
bearrean, arako baten, begi malkotuakaz eliz-
maira begira egoala, ikusi ebanean aurrez aurre,
erri-agintarien ondoko aulkian gizon bat, gizon
bakarra, bada beretzat ezegoan beste gizonik
iñor: Anjel... Jesus! Jesus maitea! Jesus ona! —
esan eban berarengo, begiak igortziaz—. Zeruko
agermena da? Irudimen utsa? Ames barria?...
Geundurik ete daukadaz begiak? Lausoturik ete
nago?... Ez, ez, ezta irudimena, eznago lausotu-
rik, egia dakust, Anjel da! O! Antiguako Ama
kutuna, Aita San Antonio errukitsua, zelan eran-
tzun neikizue?

Baña ezaltzan ondatu Sardinzarren potiña?
Nondik etorren bada Anjel elizan egotea?

Gero jakin eban Mañasik jazoera miragarriz-
ko au.

Ekatxa, igarri barik, arrantzalien gañean
sartu zanean, lenengo joteagaz batera ipiñi eban



azpikoaz gora Sardinzarren txalopea, ta barruko
gizonak, ur azalean alegiñak egiten oso mekotu-
ta gero, ito egin ziran, Anjel da Sardinzar izan
ezik besteak. Sardinzar, semeak atara eieban
bizirik.

Seme orrek orduan egin ebana ezeidau egun-
go iñok egin. Ezegoan arrantzaleai entzutea
baño. Lenago be zerbaitekotzat baeuken Anjel
bere errian, baña une atatik aurrerantzean, aren
egikerea zabaldu zan ezkerotik geiago, beste
iñor ez legezkotzat daukie.

Elea zirudian. Gure mutil ori, bere burua,
zelan ezekiela, itxasoan idoro ebanetik naikoa
laster, aita zarra beragaz eroiala, eldu eizan zea-
rretaruntz, ekatxaren igesik joian potin batera-
ño, guztiz unaturik, eta potin barruan sartu be
bai, Jaunari eskerrak emonaz; baña ikusi eba-
nean aitak ezeutsala sokeari ondo eutsi ta itxas
gañean gelditzen zala bagaen jolaserako ta arra-
ñen janaritzat, geiagoko barik, lagunen esanei
belarriak itxi, oratu gura eutsien adiskideak tos-
tapera jaurti ta murgildu eizan barriro gurasoa-
ren eske Kantauri aserratuaren erdian.



Geiegizkoa iruditu jakoen Anjelen lagunai
aren egitadea. «Jakin berak —ziñoen— potiñaren
abiadea ezin geinkeala gelditu, jakin iñungo
laguntasunik eztaukiela, ta alan be uretara.
Orixe da norbere bizia ez maite izatea».

Txalopakoen begietatik beingoan ezkutau
eiziran aita-semeak, eta orduan asi eizan bien
arteko eztabaidarik eziñizgarriena.

—Astakeri andi bat egin dozu Anjel —eizirau-
tsan aitak.

—Alperrik da orain ezer esatea —semeak.
—Itxi eidazu, seme; joan zakidaz emendik

norabait, indarra daukazun artean.
—Ez olangorik.
—Biok galduko gara.
—Ez, aita, ez bildurtu. Jarri neure bizkarrean

neuk jasoko dot eta.
—Zeure bizkarrean! Zeu ondatuteko!
—Ni ondatu? Ezta... ezta... Egundo baño sen-

doagoa nago. Eruango neuke nik orain lepoan
geure etxea be. Ta zetako dot sendotasuna
berori eriotzatik atarateko ezpada?



—Sendoa bazara, sendotasuna nun emon
badaukazu. Eznazu zurituko... Iges egidazu,
Anjel, maite zaitut eta.

—Egia diñotala, aita. Nik gaur daukatan inda-
rra...! Eztau ikusten emoten dotan besakada
zolia? Aufa! Auxe da gaztetasuna! Auxe da
sasoia! Tira, aita, ipiñi eskuak neure samatik,
sorbalden gañean ezarri ondo, ta betor aizea,
betor erausia, betoz olatuak.

—Antiguako Amak lagundu dakigula.
—Bai, aita; beragan daukat neure itxaropena,

ondo daki berak, sarri esan deutsat eta.
Ordu bi osoan ibilli zan gure gazte umantko-

rra bere gurasoagaz zamaturik, itxaso aserratua-
ren erdian, bakartaderik itzalenean, izatekorik
trebe, zail, zoli, ta zimelen, ausardi ta gaitasunik
andienean; atuna baño azkarrago, izurdea baño
gogorrago, balea baño adoretsuago; ona ta orra,
gora ta bera, azpira ta azalera; ekin da otoitz,
arren da igari, saiatu ta esetsi; bagen erditik
bideak edegiak, ekatxari betondo baltza ipiñiaz,
gesala galanto iruntsiaz, aotik birikak boteaz;
neketik indarrak atara guran, ur barruan must
egin bearrean, ur gañean arnasarik artu ezinda;



eriotzeagaz burruka, bernadaka, besadaka, uka-
bilka; noiz etengo, noiz lertuko, noiz amaituko,
noiz ondatuko; baña irme beti, burua gora ebala,
laguntasunik etorren ikusi guran, ur geiago aoan
sartu etxakion, aita gizagaixoak etsi ezeian...
arako baten, ia albetan egoala, Jaungoikoak ala
naita, nunbaitetik agertu zan txalopa batek aita
semeok bizirik artu zituan artean.

O! Zer ikusteko goitandia Sardinzarrek eta
semeak Kantauriko itxasoan euki eroena! Zer
eredua, zer adibide jakingarria, Anjelek, guraso-
ari zor jakon maitetasuna erakusteko, egun orre-
tan erakutsi ebana! Zein andia, zein neurribage
ona ta txalogarria zan mutil au!

Ta alan be, ezer egin ezpaleu lez ebillen Arra-
nondoko iri edo kalietan.

Kantauriko umant apalak! Uskeri baten euki
daroezu, batzuetan, zuen arrotasuntxoa, ta egi-
tadarik andienak eztituzue aintzakotzat artzen.
Iñok eztitu itxas barruetako zuen lanbide garra-
tzak eta ibilbide leñargiak ikusten ondo, ta gitxik
goratuten zaitue bear dozuen añan; baña Jaun-
goikoak dakus zeru goietatik eta berak goratuko
zaitue egunen baten. Berak dauka zuentzat gor-



deta azkensari ederra, ez erramuetan, igarian
edo arraña joten dakizuelako, ezpada eruapen
andiko ta biotz oneko kristiñau zintzo ta egiazko-
ak zarielako baizen.

Jaungoikoagaz batera jaso nai zeunsket nik
neure aldetik, eta ara emen orretarako geienbat
egin dotan KRESALA.

KRESALA zuek jasoteko, zuek ezagutuagoak,
errukituagoak eta maitetuagoak izan zaitezen
sortutako liburutxoa da.



XXVI
ESKERTSU

Ederrak dira gure euskal mendiak.
Ederrak eta sendoak eta iraunkorrak.
Zarrak izanarren gazteak dirudie.
Beti dagoz bere berean, beti era batekoak

Jaungoikoak dakien gizaldietan.
Gure aitonak ostera jaioko balira, ezlitukie

euren ondorengo asko ezagutuko beste iritxiko-
ak biurturik eta beste itxurakoak dagozalako;
baña mendiak bai: mendiak eztira aldakor, lengo
lengoak dagoz, beti batean.

Izakera bat legez jazkera bat daukie: berdea
udabarritik udazkeneraño, lañuzkoa edo edur
zuriz egiña neguko egun batzuetan. Beste soñe-
korik eztaue jantzi egundo.

Bai, ederrak eta maitegarriak dira.
Mendian dagoz aizerik osasuntsuenak, men-

dian usañik gozoeneko loratxoak, antxe iturbu-
rurik garbienak, bertan eztitsuen erestu daroen
txoriak.



Maite ditu eguzkiak gure mendiok, eta sortal-
detik jagiten danean, eurentzat izaten da bere
lenengo argi errañuaren txera epela, ta illunaba-
rrean, beterri guztiak, ondamutsuen antzera,
añutsu gelditzen diran orduan, mendi tontorren-
tzat izan oi da eguzkiaren azken agur biguna.

O! Neuk be maite ditut gure euskal mendiak,
ez bakarrik ederrak, iraunkorrak eta geureak iza-
tearren, baita geiago, askozaz geiago, kurutzea-
ren arroñak diralako.

Begiratuizu goialdera, irakurlea. Ara or Gor-
bea, ara or Aloña, ara or Aitzgorri, ara or Ernio,
mendirik andienak baño besterik ez esateko;
danetan dakutsuz kurutzeak, besoak zabalik.

Euskaldunak jaso ditue euren siñistearen
agergarritzat.

Baña estakutsuz kurutzeak bakarrik. Ama
Mariaren orube ta jauregitxoak ikusiko dozuz,
gañera, Guadalupen, Arantzazun, Arraten, Izia-
rren, Antiguan, Begoñan, alderdi guztietan. Ia
erri danak jaso deutsie eurena Ama Mariari.

Arranondok ibaiaren alderdi batetik dauka
bere Kurutzemendi, beartsuen bizitzea legez
aldats andikoa, gatxa ta latza, ta mendi barrene-



tik asi ta gallurreraño, gaztaña, pago ta aritz tar-
tean, agiri dira kurutze astunak, gizonak zerura
bidean eruan bear dituanen irudikoak. Gain
gañean dago kurutzean josiriko Jesus Jaungoiko-
aren baselizea, zuri zuri.

Ibaiaren beste aldetik ikusten da, Kurutze-
mendi baño askotxu berago, Antiguako Amaren
orubea, malkoen legorlekua, naigabien gozate-
gia, Arranondoko oneraspen andi, sakon, egiaz-
koaren barri dakian jauregi maite maitea.

Bada, euskalerriko uri guztiak oneraspen
andikoak izanarren, Arranondo da, ez iñor ase-
rratu, oneraspenik geienekoa. Nun nai ta edo-
noiz erakutsi dau.

Orain dala bostenbat urte gure Begoñako
Amari urre ta arriargitsuzko aroa buruan ipinte-
ko jairik ospatsuenak egin jakozanean, an joan
ziran, itxasoz da legorrez, ankazurra jaso alizan
eben arranondotar arrantzaleak, eta liburuetan
dabiltz eurak orduan Ama Mariari egindako mai-
tetasunaren agermen beroak.

Igaro dan urtean, Erromako Aita Doneak alan
gura ebalako, Maria Garbiaren elizetara Euskale-
rriak egin dituan joan-etorrietan, an izan dira



beti gure arrantzaleok aurrenengo: Iziarren,
Arraten, Arantzazun, Begoñan, edonun.

Eliz jai aldiak dagozan toki guztietan agertu-
ko dira beti arranondotarrak beste errietakoak
baño errezago, ugariago, pozago ta gogotsuago.

Baña batez be 1904-ko Agorraren 22-an
urten ebien eurenetik.

Erabagita egoan, inguru guztietako eliztiko-
ak, euren abadeakaz batera, egun orretan Anti-
guara joatea ta Antiguako Ama Garbia berbera
baselizatik uriko enparantzara erakartea. Orre-
gaitik, aurretiaz ebiltzan erritar guztiak, gazte ta
zar, emakume ta gizon, morroi ta zaldun, abade
ta arrantzale, dendari ta jostun, ioranik sutsue-
nagaz erria ta elizak iñoiz baizen obeto apaindu
nairik.

Lortu ebien egundokorik ondoen uri dana
edertutea. Bere maitea ikusteko jazten dan mai-
tea legez, ezteguetarako txukundurik dagoan
gazte baten antzera, erregiñari ondo-etorria
emoteko apaintzen dan uri baten irudira, ikusga-
rriro ornidurik egoan Arranondo Agorraren 22-
an. Bazter danak ispillua baño garbiagoak euka-
zan, iri edo kale ariak usain gozozko bedarrez



estalduta, zatar itxurako orma zarrak oestalki
ederrakaz gordeta; etxe-leio guztiak oial zuri ta
urdiñez, loraz da landaraz jantzirik; ibaiko poti-
ñak eta eliz gañen jirak mueta guztietako bande-
ra-kaz apaindurik. Erri-sarreran, eliz ondoan,
Antiguako kalean da pelota lekuko ertz baten
mako guztiz politak egozan, batzuk, zugatz adar
da ostro berdeakaz oso itxuran egiñak. besteak,
sardin sare, itxas aga ta txalopa masteakaz
egoki tajutuak.

Pelota lekuaren erdi erdian ipiñi eben meza
nagusirako elizmaia, ta aren gañean, argiz bete-
ta, estalpe zuri aberats bat goitik ebala, Maria
Donearen urrezturiko jarlekua. Etzan eliz-
barruan auzoerrietatik etozan gizadientzat aña
toki, elizea bi aldiz andiagoa izan balitz be.

Erbestekoak, egundo Arranondon izan etzira-
nak, zurturik egozan ikusten ebien edertasuna-
gaz.

—Au ezta guri esan deuskuen erria —zirau-
tsen—. Arrainsundadun uri koskor bat zala ta...
Amarrua egin deuskue guri... Erri au, beste edo-
zein añakoa edo obea da.



—Gaur bai beintzat —niñoan nik—. Garbita-
sunean da jazkera onean dago edertasunik
erdia, ta auxe dagoan baño itxurazkoagoa beste
bat aurkitutea ezta errez.

Aspaldietan enintzan Arranondon izan ni, ta
bertako neure ezagunen barriak jakiteko asmoa
neroian: baña alperrik. Ni eldu nintzanean,
Andre Maria ta Andre Maria baño beste auturik
ezebillen erri atan.

Betozan ordurako, kaleak betean, Berrituko
gizon morroskoak eta emakume galantak, bula-
rren gañean Antiguako Amaren irudiak zituela;
agertu ziran gero Markiña, Jemein, Goibar, Etxe-
barria ta Zigarrotzakoak; igon eben danak, aldiz-
ka aldizka, Antiguaraño, soñu gozoak joaz, Ama
Mariari ikuste bat emotera; ta guztiak agur bigu-
na egin eutsenean, eldu zan Mariaren irudia erri-
ra jasteko ordua.

Une atatik gertaurikoa ezin leike nire luma
kaskarrak zeaztu. Kanpaiak, txupiñak, eresiak,
soñu joteak, txaloak, goramenak, bizibediak;
atsegingarrizko durundi, zunburrun, ots, alaio,
deadar guztiak, danak asi ziran batera, biotza
taupadaka ipinten eutsien nasterik eztitsuenean.



Arranondotarrai zoratu bear jakoen. Ainbeste
urtean ezeuen ikusi Andre Maria maitea baseli-
zatik kanpora, ta egun gomutagarri atan kalean
bera etorkoen, soñekorik onenagaz jantzita, eliz-
gizon gaztien sorbaldetan, ain ederra, ain bigu-
na, ain maitegarria. Ezin zituan narruak artu
ango gizadiak, ezin gorde ebien euren barruko
zarradea, estanda egin bear euen, pozak urteten
eutsien begietatik, maitetasuna jariokoen aotik.
Soloetan, zugatzetan, atietan, leioetan, kale-ari
guztian gizaldra ugariak agiri ziran besoak jaso-
az, oiuka, eskarika, oparika, bizibedika; Ama laz-
tan, Ama errukitsu, Ama kutuna deiezka; gura-
riak autortzen, eskerrak emoten, umeak eskin-
tzen, aora etorkoezan itz on guztiak esaten,
aspertu eziñik. Eztau iñongo erregiñak alango
sarrerarik iñon egin.

Andre Mariaren aurretik joiazan, banderatxo-
akaz, orretarako aukeratu zituen mutil koskor
batzuk, eta onetariko bat, azal zuriduna, arpegi
betekoa, guri guria, baba lorea baño ederragoa,
Anjelek eroian eskutik.

Pozik ikusi neban gure antxiñako ezagun au,
ta beragana joan jatazan begi biak. Gizon bikaña



egoan, osasun itxura andikoa, arrantzaleai dago-
kioen lez burutik beatzetara ondo soñekotua.

Ezin nintzan egon norbaiti itaunketa batzuk
egin barik. Ain zuzen Artobero idoro neban albo-
an da berari itandu neutsan:

—Entzuizu, Anjelek eskutik daroian mutiltxoa
bere semea dau?

—Bai, jauna.
—Zeñegaz senartu zan Anjel ?
—Eztaki? Mañasigaz.
—Ondo bizi dira?
—Ezin obeto. Txalopa jaube andiak dituzu,

aurtengo atuntsuan be nai aña irabazi daroe ta
senar emazteak barriz egunero ta maiteago
dabie alkar.

—Zeu be bere txalopan ibilliko zara?
—Ez, jauna, ni eznabil aren txalopan, edo

bai...
—Zelan da ori?
—Ara, jauna, ni txalopako patroia naz, da nik

darabiltan potiña Anjelena da. Berak beste bat
darabil.

—A!... Lagun ona dozu beraz Anjel?



—Ona? Eztago beste olango gizonik Bizkai
guztian, lagunentzat eta lagun eztiranentzat.
Arren goramenak esateko asti andia bearko
neuke.

—Ta Mañasi? Ona izango da Mañasi be.
—Gure maestresea? Zerutik jatsitako ainge-

rua, eztia baño eztiagoa, biotz andikoa, ongillea,
etxekoia ta elizkoia. Bere senarra, bere umeak,
bere elizea: arek eztauka beste gauzarik, bear-
tsuren bati laguntzea ezpada. Erri guztiak gura
deutsa. Ia ba, Tramanak be... ezagutzen dau
berorrek Tramana?

—Bai.
—Ba Tramanak be Mañasi lango emakumerik

eztala jaio diño ta... Ara non dagoan bera, Maña-
si, eliz ondoko makoaren azpian... Gaur eztau
orrek lo andirik egin. Gau guztian ibilli da geure
Josepa ta beste lagun batzukaz, kaleak, makoak
eta elizmaiak jazten. Etxean daukazan oñazpiko,
oestalki, lorontzi ta gañerontzeko gauza onak
kanpoan ditu gaur.

Artoberok ziñoan alderantz begiratuaz batera
ikusi ta ezagutu neban Mañasi, beste andrakume
batzuen artean. Urteak joan jakozanik ezin zeite-



kean esan, lengo lengoa egoan, ule zuri bat eta
zimur bat bagekoa, gazte egunetan lez txit
jasoa, ta ioraneko arazoetan zerbait arpegiz
gorritua. Ondo jaokon itxuraz egiñiko soñeko
baltza, ondo matralletako gorriunea, ondo betiko
begirada biguna, ondo ezpanetako barre-antz
gozoa. Berez bear, da berezkoa eban dana
Mañasik. Iñok ezeukean esango arrantzale baten
andrea zanik alango emakumea, bada berak
uste barik, erregin apal baten itxurea eukan.
Baña ez, eztiñot ondo: aren arpegi zuri leunak,
burutik berako oial me zengleagaz inguraturik,
gure elizetako irudi on bat zirudian.

Toki atan, kalean baño zabalune geiago
egoan da, gizadi mordoska lodia ikusten zan
utsune guztiak beteaz. Buruak eta buruak eta
arpegi baltzeranak baño etzan besterik agiri,
bada arrantzaleak ziran geienak, ikazkiña baño
askozaz obeto ta beroago siñistetsu diran arran-
tzaleak.

Mako gañean egozan, Andre Mariari lora ta
usoak botateko gertauta, zuriz jantziriko neskati-
llatxu batzuk, eta Mañasi zan euren zuzendari
edo erakustzalle. Bere alabea eban bat, ondo



polita, urduria, pitin batean geldi ezin egon zana,
ta oni ta beste guztiai aginduak emoten ebillen
gure andrea.

—Geldi, gaixuok, neuk esanarte —zirau-
tsen—. Neuk esango deutsuet noiz jaurti, ta
orduan, makurtu danok batera zeuen buruak,
jar-egin usoai eta bota ta bota lorak amaitu arte;
danok batera gero, len erakutsi deutsuetan
legez.

Eldu zan Irudi bedeinkatua makoaren ondora-
ño, ez neskatillatxoak gura eben ain laster, da
agintariaren esanera, urten ebien usoak umien
eskuetatik, jausi zan Ama Garbiaren aurrean
lorazko euririk ikusgarriena, ta itxasoetan dea-
darka oituriko eztarriak jaurti eben urra! gora!
viva! edo bizi bedi! bat itxasoaren orrua baño
sendoagoa, luzeagoa, iraunkorragoa, ia azken
bagea, baña gozoa, ai zein gozoa!

Amaika emakume ta gizonezkok negar samu-
rra egin eben egun atan, pozaren pozez! Etzan
miraria Anjelek, bere alabeak ereiten zituan
lorak buran ikutu eutsenean, gorputzeko ikara-
txo baten ondoren, malko lodi batzuk igortzitea,
burua goratu barik; eta gitxiago, Mañasik sena-



rrari zer igaroten jakon igarrita, ezin bereak
gorde izatea.

Ama maitearen Irudia pelota lekuko elizmai
gañean ipiñi arte iraun euen gizadien gorameko
deadarrak. Antxe, enparantza zabal atan aus-
pezturik, Meza nagusi gogoangarria esaten zan
bitartean, emon eutsezan eskerrak Antiguako
Amari arranandotar guztiak, erbestekoakaz
batera; antxe, neure irudimena lotu eziñik, egon
nintzan zeruagaz amesetan; antxe egon nintzan
A. Pralle entzutetsuaren itzaldia ulertu eziñik,
burura jatorkatazan aspaldiko ezagunak nun
eteziran begira; antxe ikusi nituan, len esanda-
koakaz gañera, Josepa azkarra, Mañasiren ondo-
an; Anjelen ama, zuriz jantzitako lobatxo bat
alboan ebala; Ontzi Agintari zarra, oraindiño nai-
koa gordiña; Tramana ta Brix, bata upela baño
lodiago, mallastua baño meiago bestea, oso
atsoturik biak; Antoni, neskazar itxura andikoa,
zedenak jandako arpegiagaz gaixoa, bada napa-
rrei edo sakutea izan eieban. Besterik ezneban
nire begiakaz billatu...

Nun etebillen Indianoa? Gero jakin neban
Ontzi Agintari zarraren aotik.



—Ameriketara joan da barriro —esan eus-
tan—. Zapokeri andia egin eban dongetzarrak
eta... Arako, orain bi urte, Begoñara joan giña-
nean, bere burua bilbotar edo Bilbon bizi diran
gazte nagi, txakil batzukaz bat egin da, ango
gizon malmutz, edari ta labankeri zaleakaz nas-
tean, geuri arrika ta txistuka ibilli zan ozpindurik.
Gerora ezta emen agertu. Narrua kenduko geun-
tsan da...

—BañaAmeriketara? Baeukan Bilbon bizi iza-
tea baizen?

—Zegaz bizi?
—Ezeukan ba beretzat aña?
—Ez, jauna. Bilbon oraintsu erabilli dauen

paper-joku, irabazbide edo galdubide orretan
iruzur eragin eutsan norbaitek eta oso kuskillau
ebien...

Arratsalde atan, Arranondoko jaialdi guztia
amaitu baño len neure etxera etorri bearrean
nengoalako, lagun batzuei agur esaten nebillela,
idoro nituan beste ezagun bi, elizpeko ezarlekue-
tan jarrita, alkarregaz autuan: Txanogorri ta Sar-
dinzar.



—Lagun zarra —ziñoan onek— egun zoraga-
rria gaurkoa.

—Bai, adiskidea; onezkero egun askotarako
ezgaukaz Jaungoikoak, baña gaurkoa beñepein
ikusi dogu.

—Ta zer gauza oberik ikusi geinke lurrean?
Nun izango da guk ikusi doguna baño jaialdi
obea? Zeñek euki leike gaur guk geure Andre
Maria ta geure lobatxoakaz euki doguna baño
poz andiagorik?

—Alan da, baña laño bageko egunik eztago,
ta utsune andi bat euki dot nik; neure andrea bizi
izan balitz, gugaz batera arek izango eban poza
gogoratutea. Egun guztian ezin izan dot bere
gomutea burutik kendu... Datorren astean izan-
go dira urte bi il jatala, Kitolis baño lentxoago...

Ia ba, betiko ezkiñan jaio ta...
—Ez, ezkara betikoak —jarraitu eban Txano-

gorrik, astiro astiro bere pipa zarra beteta gero,
toxa besteari emonaz— ezkara betikoak eta gaz-
teagoak be ilten dira.

—Bai; ta beste aldetik, gure lurbirako zeregi-
ñak amaitu jakuzala esan geinke. Umeak ondo
daukaguz, orixe nai genduan da; lobatxoak oste-



ra asko azi dira, asko gero... Neskatillea neure
sorbaldaraño bada, ta politagoa bera! Ez neure
lobea dalako, baña Españako erregiñak eztauka
alango umerik.

—Eta mutilla?
—Mutilla? Argiagorik eta ikastunagorik ezta-

go errian. Katona be badaki ta!... Ara zer esaten
deutsutan (belarrira, iñon entzun eztaigun):
gizon andiren bat izango ete dan susmoa dau-
kat.

—Guk eztogu ikusiko: guk besteak joan diran
bidetik joan bear dogu laster.

—Jaungoikoak gura dabenean izan dedilla ba.
—Bai, —amaitu eban, Txanogorrik, gorutz

begira, ta lagunagaz batera aoa betean keia
boteaz— Jaungoikoak gura dabenean.

Aguratxoen pipetako keiari, eztakit zegaitik,
arrantzale zarrok, zerura eskiñitako eliz-lurrun
edo intzentsua neritxon nik, eta euren azkenen-
go esana, arako Simeon Igarlearen Nunc dimittis
iruditu jatan. Nunc dimittis servum tuum, Domi-
ne, secundum verbum tuum in pace.

AZKENA


